2019 恋心
最初にゴリアテを見かけたのは、高校に入学してすぐのことだった。これから共に一年を過ごすことになるクラスメートたちの印象がパァになるほど、入学式会場の体育館で見かけたゴリアテの姿は、わたしの心に酷く濃い印象を残した。
やたらにデカい頭身に、人食い花みたいな顔面。世を呪っている人間特有の
『人生における持ち札が悪いのだ。きっと人より何倍も
当時、わたしはこんな有害な思考を頭の中で巡らせていたくせに、周囲の人間からしたら人畜無害なお利口さんで
本当はもっと優秀な高校へ通えるはずだった。だけど、家庭の事情は十人十色。子に色は変えられない。なぜなら、色の決定権は親にある。わたしの母親は仮に
そんな、言わば学力アンチ一色に染まった家庭で育ってきたわたしは、しかしながら不思議と独立された自意識によって「ああはならないようにしよう」と、母を反面教師にした。結果、小学校から中学校まで成績良好、高校は引く手あまた、とまではいかないけれど、同級生には手の届かないようなレベルの高校を選り好みできるまでに賢くなった。
それなのに、いざ入学したのはこんな普通よりもちょっといいくらいの偏差値で、必死に勉強してこのレベルの人間か、そつなくこなして丁度いい妥協点をここに
家から近い。そんな理由でここに進学したのだと思うと、我ながら信じられない気持ちがした。母は母の姉、わたしからすると叔母さんに散々学力の差をつけられて、実の母親に「おまえもあの子も同じ腹を痛めて産んだはずなのにどうしてこうも違うのか」などと
確かに、当時十代もそこそこな少女にとっては酷な話だ。大人になっても学歴に対する
わたしはこそこそと賢くなった。家庭の色を乱さぬように、子という立場を
こうして、わたしは頭だけ賢くなったまま、ちっとも心が鍛えられていないまま、新一年生としてどこまでも地続きに人畜無害なお利口さんを演じる羽目になった。こんな当てつけのような黒縁眼鏡をかけて、まるで阿保みたいじゃないか。ここの高校の校風はなんだったろうかとマイクの位置を確かめながら記憶を探っている途中で『文武両道』という言葉に行き当たり、生徒会長にでもなって生徒全体の大学進学率に
わたしは〝当人の痛みは当人にしか分からない〟という言葉を本当に擁護している。だって、わたしのこの痛みを吐露したところで「自分のしたいようにすればよかった」とか「自業自得だ」とかいう、不理解の化身みたいな一辺倒の返答ばかりを投げつけられるに決まっている。
わたしは賢治を敬愛している。〝人のためになるならば自分の身などどうでもよい〟そういう滅私奉公の姿勢が美徳なのだと、本当に擁護できるからだ。
ホメラレモセズ
クニモサレズ
サウイフモノニ
ワタシハナリタイ
それが清く正しい人間の生き方ならば、わたしは既に清く正しい人間だ。褒められるような生き方も、苦にされるような生き方も、どちらも選ばず、ただぐずぐずとこんな怠惰の吹き溜まりみたいな環境で
そんな気持ちでコピペと主観を織り交ぜたあくまで優等な新入生代表の挨拶を述べ終わり、せっかくの浮足立った心持ちに野暮な横槍を入れられたと不機嫌そうな眼、教師たちの見え透いた謀略にまんまと焚きつけられてたまるかと伏されがちな眼……
なるべく晴れ晴れとした印象にならないよう、謙虚に、こんな大役がわたしなんかにと戸惑った風を装ったけれど、どうだろうか。あんなに惨めな感情を押し殺そうとしたことは、それまでの人生を振り返ってみても、あれっきりだ。
わたしはわたしの心の弱さそのものに壇上で
あれは、灯台のようなものだったと思う。
ゴリアテはまだ十五歳か十六歳か、それほど背丈のいかない新入生たちの黒い頭が夜の海のように揺れる中、やたらにデカい頭身を突き出して、人知れず自失しかけているわたしのほうを真っ直ぐに見ていた。
デカすぎる──わたしは思いがけず破顔しかけた。それでも口元には柔らかくふやけた笑みが浮かんでいたかもしれない。
ゴリアテと、恐らく目が合った。やはり世を呪うような眼を、途方もない対象にいじける殺意を閉じ込めた、暗く光る眼をしていた。わたしはさっさと壇上から下りたけれど、先程上がっていった時とは明らかに心持ちが違っていた。
うれしいような、誰かの頭を後ろからひっぱたいてカラッと笑いたくなるような、投げやりとも言っていいし、足りているとも言っていいし、わくわくして、少しばかりツンとする、とにかく奇妙な、わたしがまだ少ない人生の中で初めて体験する心持ちだった。
いま思えばあれこそが、恋心の萌芽する、そのあまりに刹那的な疼きと呼べるものだったのかもしれない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます