俺は私で私は俺で。二人で一人の男女の、奇妙な生活。

ママはママで全然変わらないな、と私は思った。

　バイトの募集に関して、パソコンを駆使して探して数十分。後ろで時折鳴る音を聞き流しているのが私だ。

　彼の手元から銃声がパパパンと鳴って、続く爽快な効果音と足音がバタバタと続いていく。言うまでもなくゲームアプリから発される音だ。

「なんか悪いな。俺だけ遊んでる様で」

「んー、大丈夫。ランクが上がってればね。こっちの方もだいぶ纏まったし。例えばこれ、少し遠いけど、飲食店のバイト募集があるらしい」

「ファーストフード系か？」

「んーん、ファミレス」

「……仕事内容ってどんな風に違うんだ？」

「ファミレスは接客だけ務めるんじゃない？　牛丼とかバーガーとかの方だと接客と調理、一緒にやってるし」

　確かにそうだ。

　ネットの海に沈んでいく日々の末に得ている知識では、コンビニバイトの業務と言えば、レジ打ちに接客に在庫管理に商品羅列にと、確かそういった風だった筈だ。なんか、庶民向けの店って、店員の負担が多い気がする。

　……別にネットに潜らなくても知れそうだけど。

　ファミレスに関してはどうだろう。覚えている限りじゃ、接客とオーダーの伝達ぐらいしかやっている様にしか見えないが。

　……いや、他にも結構あるな。テーブルの様子を見てやったり、食器を配ったり回収したりと、接客とだけ言って一括りするには色々やっている気もする。

「なんか」

「なんだ？」

「色々考えてたら、途端にやる気が減衰してきた」

「確かに。まるで一本の羽を投げたような感じだ」

　たとえ全力で投げ飛ばしたとしても、空気抵抗をまともに受けて、結局目の前で落ちるみたいな。そんな感じでやる気が無くなってしまった。

「ま、一緒に頑張ろう。……って言ったら、やる気出るか？」

「生憎と協調性はどっかで失くしちゃったな」

「だろうな。二人一緒の職場だったら、協調性の問題も少し和らぐかもしれないが」

「……双子揃って雇う所ってあるの？」

　職場以外でも見たことないな。っていうか、二人揃ってる所を見かけたって、普通は双子だって気付く事ないし。

「……働くってのはどうにも」

「気が進まないものだなあ……」

　好きな事を仕事にすれば、長続きするとは聞くけれど。バイトと聞いて思いつくような仕事と、一般に聞く趣味が共通する所ってあまりない気がする。

「ああでも二人分のパソコンが欲しい……」

「……一回、頑張ってみるか？」

「頑張るぅ？」

「二人で、一緒に履歴書を突き出してみようか」

「……威力高そう」

　まあそういう事なら、コンビニに行って調達するまではしようかな。バイト面接のセオリーとか、そういう情報も確認しつつ。

「それじゃあコンビニ行ってくるから、面接の流れとか調べておいてね」

「分かった。……この試合が長引いたら間に合わないかもしれない」

「まじめに調べてくれたら膝枕してやろう」

「……ご褒美のつもりなのか？」

　とは言ってくるものの、渋々と、もとい恥ずかしそうに頷いてくれた所を見るに、効果アリで良さそうだ。

　膝枕ぐらいなら、彼の加害者意識を刺激することは無いしね。……それに、お互い友達ゼロ人生活が長く続いてるんだ。人肌が妙に恋しくなるのはわかる。

　母との仲はそれなりだから、甘えようと思ったら受け入れてくれるだろうけど……現状、この家族でたった一人の働き手だから、そこまで甘えられない。

「じゃあ」

「気をつけて」

「……あー」

「……どうした？」

「外行きの服に着替えたいんだけど、ここに居て大丈夫なの？」

「あ」

　……やっぱり明一的にはレッドだったらしい。彼はベッドの中で毛布を被り、団子になってしまった。

　母の着替えを見ても、何とも思わないくせに。

　・

　・

　・

　……そういえば、明一が持ち込んだ財布の中身。あれも大丈夫なのかな。

　国の貨幣管理的に矛盾ができる気がする。諭吉さん達……は流石に持ってないけど、野口さん達に振られた番号が被ってたりしたら、私らが2人とも捕まりかねない。

　今までのことを見る限り、そこらも問題なく修正されていると思うんだけど、超常的な事だからどうも信用できない。

　あ、こっちの棚にあったのか。……これで良いかな。

　目的の紙は持った、ついでに安くて多いポップコーンもカゴの中。

　三食きっちりご飯を頂いていると、あまり腹に収まらないんだよね。一つ買ったら、二日に分けて食べないといけない時もあるぐらいだ。

　今は二人いるから良いだろう。むしろ物足りないかもしれない。飲み物は水道から水をほぼタダで貰うとして……。

「明ちゃん？」

「ん……ママ？」

　コンビニを出ていくと、見慣れた顔が現れる。スーパーに寄っていたのか、3人分の弁当と幾らかの飲み物を入れた袋を持っていた。

　というか、今日弁当なのね。いつも作ってくれるけど。

「珍しいじゃない。お菓子買ってきたの？」

「うん。履歴書もついでに」

「へえ、履歴書を。……リレキショっ？！」

　今の声どっから出たの？

「えっと、私がバイト探すのがそんなに変？」

　もしかして、私達が増えたのが原因で、母にも何かしらの変化が？

「お、お金に困ってるの？！　詐欺にでも遭ったの？！　それともギャンブリュっ……」

「……ママ？」

「舌いたあい……」

「ママ……？」

　やっぱり変わってない気がする……。変わってないけど、言葉を噛んで舌も噛むのは初めてだ。

　妙にキャラが濃いのは、相変わらずかな。

「別に大金をドブに落としたとかじゃないよ。ただ、ちょっと高い買い物をする予定が出来て」

「……クスリ？」

「パソコンだよ」

　鏡が無くとも自覚できる程の呆れ顔を作って、勘違いを正す。

　とんでもない事を言う、このとんでもない母は、あれでも普段は普通にママさんな一般40代女性なのだ。……なのだけど、子供に関わる事になると途端に慌てる。

　具体的には、運動会でちょっとコケでもしたら、柵を飛び越えてトラックの中に入ってくる。というか一回入りかけた。

「新しいのが欲しいと思って」

「……壊した？」

「今でもキュンキュンガリガリ動くって」

　ママも幾らかパソコンを保有してて、私が持っているのもその中古品だ。三年に一回は新しいパソコンを持ってきて来る。

　詳しい家庭内財政状況はママが把握しているから、金銭的に心配は無いと思うんだけど‥…。数割ほど安い中古品ばかり、新品でもセール品しか買ってないと言う証言も、前に一度聞いたし。

「私が持ってる古いの、譲るわよ？」

「一体幾つ古いの持ってるの？　古着みたいには行かないんだけど。……まあ、新しいの買うまでは借りるけど」

「はあい、データはどうするの？」

「そのままで良いよ」

　母のこういった謎の習慣もあって、パソコンの扱いは幼い頃から身についていたりする。

　一人を好む様になった要因かもしれないけど……後悔するほど嫌な思いはしていない。

「じゃあ帰ろ、そっちの袋持つよ」

「まっ。明一くんと似た事を言うのね」

「まあね」

「……あれ？」

　横を歩いてたママが立ち止まる。どうしたんだろう？

「どしたの」

「い、いいえ。何でもないわ。また変な事言ってるって思われちゃうもの」

　ほぼいつも思ってる。

　……と言おうとしたけど、普段は大丈夫なので口を閉ざした。私だって、言って良い事と悪い事の分別が付く女なのだ。