雪のヒビ

雪のヒビ

　また静かだ。

　なんて静かなんだろう。

　すぐに静寂がやってきて僕は一人になる。

　音の中にいる。

　無音に漂う。

　あぁ。

　僕は死ぬのか。

　この雪の中で。

　さっきまで真夏だったはずなのに、気が付いたら雪の上で寝ていてそのまま冬と一緒にいる。時間が進んでいる気はしないのに、体が少しずつ弱っていくのが分かる。奪われた体温が戻ってこない寂しさが、僕に恐怖を与えてくる。

　どこかで、静かになりたい。そんなことを思ったこともある。

　でも。

　実際にその状況に直面するとこんなにも悲しくて悔しいなんて、分かっていなかった。これは、もっと遠ざかるべき死の香りだった。

　僕は、ここに好奇心を満たしてくれる何かがあると思っていた。

　何かはあったと言えるのか。

　それが余計に寂しいのか。

　あぁ。薄れる。意識が消えてなくなる。粉になる。吹き飛んでしまう。

　僕は雪になるのか。それとも、冬になるのか。

　なんなんだろう。

　僕は一体、何の意思の一部なんだろう。

　逃げたいのに、動けない。しかし、恐怖も薄れてくる。そのせいで芯から冷える。

　死ぬな。これは。

　あぁ、家族の顔が思い浮かぶ。

　けれど、その家族も真っ白になっていく。表情が見えない。性別が分からない。思い出が見えない。声が聞こえない。味が分からない。

　昨日の夕食。

　何を食べたんだろう。

　何か胃袋に入れたような気はするのに。

　もう、いいか。

　待ち構えている。

　何が。

　死に決まっている。

　あぁ、寂しいなあ。

　こんな寂しい冷たさじゃ、死にたくなってしまう。

　お母さん、お母さん、親孝行できなくてごめん。

　お父さん、お父さん、えぇと顔も見たくないのは変わらないけど、先に死にます。

　あと、誰だ。

　家族なんていたか。

　いなかったような気がする。天涯孤独。

　そう、それが凄くしっくりと来る。

　雪山は完全に人間を受け入れてくれている。むしろ、外に出ようとすることが間違いであるかのようだ。何も拒否していない。矛盾すら受け入れる慈愛の形。反発するのはいつだって命の形をしているのだ。意思があって、志があって、涙を流して、余計な争いと余計な喜びで心を乱して、死んだりする。

　なんの許可もなく死ぬのだ。

　大切な存在になった瞬間に、命の大切さを教えてくる。

　そんな寂しい思いになるなら、命の尊さとか教えるなよ、バカ。

　あぁ、こんなに悲しい気持ちになるなら、生まれて来たくなかったなあ。嬉しいとか、喜びとか全部前フリになってしまうじゃないか。

　もっと、人生が何なのかを知って、永遠に生きていくつもりだったのに。

「あの」

　顔をあげる。

「大丈夫ですか」

　誰かがいた。

「あ、その、体が動かなくて」

「えぇと、遭難ということですね。分かりました、じゃあ、近くの山小屋まで運びますからちょっと待ってください」

「あ、すみません」

「いや、このあたりって自殺志願者とかも来るんですよ。だから、そういう感じの人かと思って。あぁ、でもよかった。お兄さん、なんかまともそうだし、自殺なんてしなさそうだもんね。もう大丈夫ですよ」

　その時。

　腕を掴まれた気がした。

　雪の中から何かが腕を掴んで引っ張ってくる。

　でも。

　力はない。

　腕に食い込もうとするその指は白くて、枝のように細かった。

「ごめん。運が良いからまだ生きていくよ」

　少し、泣けた。

「あの、何か言いましたか」

「あぁ、いえ。何も。ご迷惑おかけします」

「生きるってそういうことですよ」