アップダウンウェルノウン

第1話

彼の心をすり潰したのは、私だ。

　五年前。

　蝋燭の灯火が揺れ。ミイラみたいな元老達の影も揺らぐ。

　儀式場は、ささやき声に満たされている。

　彼の目が、ぼぅっとこちらを見ている。

『どういうことだ。なぜカンノウの子に死霊が宿る？』

『決まっている。死んだ母親がやはりケガれていたのだ！』

　死に損ないが勝手なことを、と壁際に控える若い司祭たちは、小さな声で老人達を罵った。

　だが、明らかに反論する者はいなかった。

『くわばらくわばら』

『しかし、よりにもよって忌み血が混ざったなどと、自然主義者どもに知られたら、カンノウの沽券に関わる。いかように滅す？』

『いや、処分するのはたやすいが、これまでの投資が全てツユと消える。この損失、頭領殿はどう補うつもりなのか』

『金などどうでもよい。とにかくこれの存在をどう隠すのかが、問題だ』

　ほの暗く、煙る、部屋の中心で、父親が我が子の胸ぐらを片手で掴み上げて、吊る。

「——とう、さま」

　年の瀬で雪が降り、凍える夜。１０歳の誕生日を迎えた彼は、部屋の中心で座して。護摩炎に炙られながら丸一日、呪文の雨を浴びせかけられていた。

　大人でさえ地獄の２４時間。

　それを、彼は唇をかみ切るほどの決心で、儀式を耐えきったばかり。

　本当なら、労をねぎらわれ、ごちそうを食べて、暖かい布団に包まれているはずだった。

　彼の意識は朦朧としていて、大人たちが何を騒いでいるのか、わかっていない。

　父親が、一瞬のうちに、自分の襟首を掴み上げ、怒っている事だけが、なんとなくわかる。

　いつ、意識を手放してもおかしくない状態だ。

　もがく手足は弱く短く、空を切る。不安で涙があふれ出す。

「言うな」

　あの人は、彼の顔を、もう片方の手でこねくり回した。涙でにじんだ化粧が崩れた。すると、ごうごうと燃えさかっていた護摩炎が、かき消え、部屋に充ちていた香煙が薄れて消えた。

　結界が溶けたのだ。同時に、少年の手足から力が抜けた。

「何で、ボクは……」

　少年消え入りそうな声で言った。

「口を開くなと言っている」

　元老の一人が、こわばった声であのひとに尋ねる。

『如何なさるおつもりか』

　老人達が、骨と肉と皮の奥に埋まった目で、息子を吊る父親を見ている。身動きを許されない壁際の青年たちも、固唾を呑んであの人の選択を待っている。

「——死霊憑きの忌み子は、流すしかあるまい」

　彼は、父の手で吊り下げられたまま、儀式場から連れ出された。

　その後ろを老人達がぞろぞろと連れ立ってくる。廊下に置かれた行灯に照らされる、元老は全員、黴びた死体のように、痩けて一切の生気を感じさせない。

　まるで死者の行列。

　彼に向けて、我慢の限界を超えた若衆のうち幾人かが、怒声を発する。その声は、波のように大きくなる。彼は青年たちにとって実の弟同然だった。

　若い頃から麒麟児、天才、賢将と呼ばれ、信奉の篤い頭領。そして、冒険家の家系ではなかったが、優しさと賢さで、内助の功を残した、今は亡き女性。

　その一人息子が、『忌み子』であるなどと、にわかに信じられない若者が大勢いた。

『頭領殿のご意志に、もの申すなど１０年はやい！』

　しかし、元老の喝に彼らはひるんで、命をかける事はできなかった。

　胸倉を捕まれたままの彼は、意識がだんだんと薄れていく中、父親をじっとみていた。

　視線は合わなかった。

　離れから渡り廊下を通り、母屋へ、そして、玄関を出て正門までの、長い道を門徒の行列が進む。

　さらに屋敷を出て、深い雪に染まる夜道を、老人達と若衆の喧噪が引き裂いていく。曇天の町に、言い合いを聞きつけて、起き出してきた民家の明かりが灯る。

　程なくして、あの人が立ち止まった。

　大穴のすぐ近くだ。

　そこで、ようやく、親子の視線が結ばれた。

「何で」

「お前が、カンノウにふさわしくないからだ」

　この言葉を聞いたとき、少年の顔にはっきりとした恐怖が浮かんだ。

「ボク……頑張って……きた……のに」

「努力など、才能の前には無意味だ」

「もっと頑張るから……っ父さま！」

　少年はすがりつくように、泣き笑う。

「黙れ！　二度と俺にその顔を見せるな」

　静夜を切り裂く大声で、子を捨てる親が叫んだ。

　視界がブレる。雲が空を覆っている。

　あの人の影が遠ざかっていく。

　一瞬の浮遊感が過ぎれば、後はどこまでも落ちていく。

　背中に雪が吹き付けて、凍えた頬を切る。

　彼は、奈落に落とされた。この穴がどこまで続いているのか、知る者はいない。

　だって、この大穴には、怪物がひしめいているから。

　カンノウ家は怪物から、力の無い人を守る、冒険家の名家だった。

　彼は、その頭領の長男として、物心つく前から修練に日々を費やしてきた。

　その子は今日、怪物の巣穴に捨てられた。

　その心と体は、絶望でバラバラに切り裂かれて、すぐに気を失った。

　私は、彼の傷だ。