犬と猫、どっちが好き？ 猫だろ、俺は犬だよ

第1話

「犬と猫、どっちが好き？　猫だろ、俺は犬だよ」

　あの時、彼はなぜ、あんなことを言ったのだろう。

　質問、ではなかった。どっちが好きか、と聞いておいて、返答する間もなく私の答えを代弁し、自分の答えも言ってしまう。

　私は、何も言えずに終わった。

　なんで猫好きってばれちゃったのかな。

　気まぐれで、思うようにならない猫が大好き、それは確かだったけど。子供の頃から、ずっとそう。

　彼の前で猫の話をしたことはない、はずなんだけどな。

　犬の話もしたことないな、そういえば。

　でも、彼が犬派だっていうのは、納得できた。

　私と違って、素直で単純で、誰からも愛されて。彼自身が、子犬みたいな人だった。

　好きだけど、大好きだけど。

　14も年下の彼の前で、私は大人の振る舞いができなかった。

　彼と同じか、もっと子供に戻ってしまい、せっかく出会えた本物の相手と、寄り添うことはできなかった。

　あれから、いろんなことがあった。

　父が亡くなり、母の面倒を誰かみるか、実家の処分はどうするか。

ようやく、東京の家族に母は引き取られた。

なのに、しばらくして、母の愛猫・トラを、保健所に、という話が出た。

　介護が必要な身で、母は、抗うことはできなくて。

「お別れだね、トラ」

　箪笥の上でドヤ顔のトラに、母は語りかけた。

　冗談じゃない！

　トラを東京に連れていけない、と言われて、お母さん。あなたは、

「どうしても連れていく！」

　と、トラの上に覆いかぶさったじゃないか。

　そうまでして守って命を、いまさら手放すの、そんなこと許されるの？

　私は、家族とかけあって、保健所送りは、なんとか回避できた。

　保健所からは、

「飼い主を探す努力をしてください」

　と言われたって。そらそうだ。

　その家族への不信感がマックスになったのは言うまでもない。

　結局、母とトラは、私の部屋に来ることになった。

　猫のためには、広い部屋の方がよかったんだけど。

　午前3時に起こされるのにも参ったけど。

　母とトラとの日々は楽しかった。怖かったのは、いつか、この幸せに終わりが来るということ。

　彼も、母も、トラも、もうこの世にはいない。

　最後に逝ったのがトラ、20年と10か月のニャン生、お疲れさま。私と暮らしたのは、11年と10か月、だったね。

　あれから、もう5年近く。

　あと何年生きるかわからないけど、早くみんなに会いたいよ。

　彼と会ったら、今度こそ、ちゃんと言おう。

「私は猫が好きだよ。でも、子犬みたいな、あなたも大好き！」