時のわすれもの

第５章 １９９４年 〜 ３（２）

　３（２）

「あの、もしかしたら、なんですけど……」

　目前の死を意識しているなら、たった一つだけ思い当たる場所がある。

　しかしこんな時間に向かうところじゃないし、きっと無駄足になってしまう　――そんな葛藤を抱きつつ、幸一は自信なさげに声にしたのだ。

　しかし稔は身を乗り出して、

「いいんだ、それはここから近いかい？」

「いえ、でも、本当に違うかも知れないから……」

　はっきり場所を告げようとしない幸一に、さらに迷いのない言葉を口にする。

「今からそこに行ってみよう！　幸一くん、悪いけど案内してもらえるかな？　その、思い付いた場所とやらに、今から行ってもらえないか？」

　そうして順子を病室に残し、幸一と一緒にタクシーに乗り込む。

　車中でやっと行先を聞いて、稔はかなり驚いた顔を見せた。

　しかしすぐに真顔になって、静かではあるが、強みを含んだ感じで幸一へ告げる。

「とにかく行ってみよう。君がそう思うのには、それなりに理由があるんだろう？　なら行ってみる価値はきっとある。わたしらの方には、何もないんだ。あの娘が行きたいと思う場所を……そんなことを、まるで知らないままだった、これまでずっと……」

　途切れた言葉のその先は、目的地に着いても語られることはなかった。

　それから重苦しい沈黙が続き、タクシーは一時間掛からずに目的地へ到着する。

　そこは、微かに漏れ届く光はあれど、目が慣れぬ二人にとっては真っ暗と思える暗がりだ。大人でも恐怖を意識するこの場所に、十四歳の少女が足を踏み入れるのか？　さらにこの先には、灯から離れれば漆黒の闇が待ち受けている。

「君はここに……直美がいると、思うんだよね？」

　稔の言葉には、問い詰める響きなど一切なかった。純粋に、反芻しているという感じだが、幸一はそうだ……とも言い返せない。直美から一度だけ、以前聞いたことがあったのだ。もし、この病気が治ったら、真っ先にしてみたいことがあるんだと……、

「わたし一度、高尾山に登ってみたいんだ。こんなのが望みだなんて、普通の人が聞いたら、絶対に笑うよね？」

　そう言って、直美は明るい笑顔を見せていた。その時彼女が、どうしてそんなことを言い出したのかはわからない。なぜ高尾山に登りたいのか？　幸一はそれさえ聞いていなかった。けれど一般的には普通のこと、ハイキングなどというありふれたことでも、きっと彼女には切なる願いとなり得るのだろう。

　だからと言って、本当にこんなところにいるのだろうか？　深夜と呼ぶには早過ぎる、しかし宵の口はとうに過ぎ去った頃、とにかく二人は高尾山清滝駅前に立っていた。

　そこは高尾山口からほど近い、エコーリフトとケーブルカー乗場となっている駅だ。しかし当然、こんな時間には動いているはずもなく、だから幸一は無言のまま、駅方面ではない右方向へ歩き始めた。そして稔も、やはり何も言わずにその後ろを付いていく。

　高尾山山頂へは、いくつものハイキングコースが整備されていた。

　それでもこの暗がりの中、駅より先にある尾根を進む険しい道や、川沿いを行くコースを選ぶとは思えない。下調べなどしていないだろうから、直美が選ぶ道は一号路くらいしかないはずだ。薬王院に続く参道であり、そこだけが広場からも薄ぼんやりと見渡せる。

　しかし月明かりが届かない中、なんとか見通せる路面だけが頼りなのだ。

　――やっぱり、違ったか！　

　一号路を十分ほど登ったところで、幸一はそんな思いに立ち止まる。こんなにキツイ急坂を彼女が登るはずがない。だから続いて、「やっぱり引き返しましょう」と声にしようと振り返る。もしもここじゃなければ、後は警察に任せることになっていた。

　だからここで時間を無駄にするより、もっと他を探すべきだ……と、強く思って、彼が稔へ伝えようとした時だった。

「……」　

　微かに、何かを感じたのだ。風の音なのか、はたまた霊的な何かであるか……？

　とにかく何か聞こえた気がして、幸一はそのまま神経を耳元に集中させた。ところがなんにも聞こえない。彼は稔に向かって「聞こえないか」とジェスチャーをするが、稔は首を傾げるだけなのだ。

　勘違いか……。そしてそう思った途端だった。そんな思念を打ち消すように、それは再び聞こえ届いた。今度こそ、勘違いなどでは絶対ない。

　――どこだ！　どこだ！　どこだ！

　次の瞬間、幸一は張り裂けんばかりの大声を上げた。

「直美！　どこだ！　どこにいる！？」

　けれど声は反響ないまま、漆黒の彼方へ消え去ってしまう。

　――どこだ！　もう一回、もう一回言ってくれ！

　そう心だけで叫びながら、息を止めたまましゃがみ込んだ。

　すると前方の暗闇の中、薄っすらと白っぽいものが浮かんで見えた。

　――直美？

　そんな思念に応えるように、

「こう……ちゃん」

　それは単なる吐息のようで、それでもしっかり彼の名前を呼んでいた。