【ウェブ作家生活10周年記念エッセイ】佐伯達男のテレビのハナシ

『人は懸賞だけで生きて行けるか？』…なんてできるわけあらへんねん!!

これは、1998年ごろにあった話である。

南海放送で放送されていた夕方の報道ワイド番組『特急なんかいＮＥＷＳプラス１』（今はニュースエブリィチャンネル４になっている）の17時台で番組特製テレカが当たるクイズがあった。

１月と９月に電話で応募した時に、みごと当選した。

しかし、18時50分頃に近所の家の人がうちに電話をかけてきた。

それも、番組特製テレカの当選者発表で名前が載っていたと言うてかけてきた。

ぼくは、懸賞芸人・なすびか…

…と言いたくなったわ。

なすびと言えば、同じ頃に南海放送テレビで日曜日22時30分開始（今は、ドラマの時間帯である）の『進ぬ電波少年』の番組企画で全裸の状態で懸賞生活を過ごしたお笑い芸人である。

その企画は直接番組を見たし、ビデオソフト（パップから発売された）でくり返してみていたので、今でもおぼえている。

その当時、なすびはまったく売れてへん芸人だった。

なすびは、自分を変えようと思って日テレへオーディションを受けに行った。

合否の判定は、くじ引きで決めていた。

なすびが当たりくじをひいた。

その後、例の懸賞生活部屋へ移動した。

４畳半ひとまのアパートの一室で、キッチン浴室トイレはついている部屋であった。

その部屋には、ちゃぶ台と雑誌を売る時に使うスタンドがあった。

ちゃぶ台の上には、ラジオ機器・うぐいす色のプッシュホン・高く積まれた官製はがき・ボールペン２本が置かれていた。

スタンドには、雑誌がたくさん入っていた。

その部屋の中で、懸賞生活を送る。

しかし、その際にスタッフがなすびに『脱げ』と強要した。

全裸にさらされて、衣服を取り上げられたなすびは、地獄の日々を送ることになった。

懸賞品の総額が100万円になるまで全裸の状態であるので、そりゃ地獄やわ…

（当時の日テレ系のプロデューサーの土屋さんはなに考えていたのかよぉわからんかった…）

企画中に、こんなハプニングがあった（おぼえている範囲で…）

懸賞ハガキを大量に書いて送ったのに、郵便配達のオッチャンがなすびにクレームを言いに来た…

懸賞品が届いたのに、お届け先の部屋が前の住民の名前になっていたので受け取れなかった…

そうした事案は、懸賞生活中によくあることである。

ひどい事案は、注文していない出前が届いたこと（出前は、となりの部屋で暮らしている住民が頼んだものだった）…ワケの分からんダイレクトメールばかりが届く日が続いた（郵便受けに郵便物が入る音でなすびがトラウマになった…最初に引っ越しをした部屋でよくあった）…

もっともひどい事案は、ＭＣの松本明子さんがとつぜんやってきたことであった。

松本明子さんは、なすびを心配して部屋に来た。

懸賞ハガキを書くお手伝いをしていた松本明子さんは、ことあるごとに『お腹すいた～』と言うてなすびに『なんぞ食べさせてくれ～』と頼んだ。

なすびは、最初のうちは松本明子さんの頼みを聞いた。

しかし、２～３時間おきに松本明子さんがなすびに『お腹がすいた～』と言い続けたのでなすびがブチ切れた。

『松本さんに与える食べ物なんかない!!帰ってくれ!!』

松本明子さんは、このあとスゴスゴと帰った。

（この一件が原因で、あの郵便受けにストンの地獄が発生したのではないのか？）

さらに、インターネットになすびの懸賞生活部屋が配信された…

引っ越しも、二度したしね…

そんな中で、なすびが獲得した懸賞品は次の通りである。（おぼえている範囲で…）

紀文のファイバーゼリー

お米（５キロ）

懸賞金・2000円

パスタセット

サントリーのフルーツリキュール

折りたたみ自転車

おかめ納豆

ごんじり（漬け物）

サケのスナック菓子

モデルさんの使用済みの下着

水族館グッズ（人気の動物の命名コンテスト）

ステーキ肉

プレイステーションソフト『電車でＧＯ』（専用コントローラー付き）

ポケモンのデスクシート

力石徹（あしたのジョー）のフィギュア

いろんなグルメ

伊勢エビ

パナソニック掃除機『テ・キ・パ』

桃太郎（トマト・ＪＡ全農からのプレゼントだと思う）

ビクターカラーテレビ（ブラウン管テレビ）

歯みがきセット

バーベキューコンロ

地球儀

英会話スクールの無料体験チケット

ドッグフード

化粧品セット

東レトレビーノ

マグカップ（映画のロゴ入り・非売品）

洋食器セット

お米（10キロ）

合鴨の肉

カップのアイス計24個

ごはんのり（人生史上最高のおにぎり）

象印ポット

グロンサンセット

コクヨのデスク

ビデオソフト（ワケの分からんもの）

スイカ

なすびの水漬け

森永ウイダーINゼリー（21パック入り）

ポテトチップス

みつ豆

毛ガニ

トマトジュース

肩たたき

ゴルフシューズ（届いたのは26・５センチ、なすびは29センチだったから合わなかった）

マツタケ

座頭市テレカセット

トイレットペーパー

VHSビデオデッキ

プレイステーション本体

マヨネーズ

キャンプ道具セット

広末涼子さんの関連グッズ（さくら銀行のポスター・ＨＯＮＤＡスクーターのポスター・都内の呉服店の呉服カレンダー…いずれも非売品）

…などであった。

話を戻す…

ぼくが最後に当てた懸賞品は、2011年８月に南海放送ラジオで平日の朝に放送されていた『ＪＯＡＦらくさぶろうのモーニングおん』の月曜プレゼントで当選した南海放送制作のＣＤセットである。

それ以降は、懸賞に応募していない…