第6話 土産
人ごみがさっと割れ、ひとりの女の子が母親に手を引かれ、木村の元へ歩いて来た。
年の頃は、五つ六つだろう。そのふくふくとした顔に見覚えはなかった。
「お殿さまに、むかし名づけていただいた子です。覚えてらっしゃるでしょうか。田畑の見まわりにこられた時です」
そう母親に言われ木村は、かつてこの地に暮らした記憶をさぐる。すると、初雪がちらつく寒い日に見た、おくるみにくるまっていた赤子を思い出した。
「ああ、生まれたばかりの赤子に名を授けたことがあった。雪がちらつく日だっから、ユキとした」
木村は愛おしそうに、そのユキを抱きあげた。
「あの時の赤子が、もうこんなに大きくなって。ユキ、覚えておるか。そなたの名づけ親だ」
木村にそう言われても赤子だったのだから、ユキが覚えているわけがない。ユキはだまったまま顔を赤くし、ほほ笑む木村の顔を食い入るようにじっと見ている。
その様子見ていた、代表の男が茶々を入れた。
「おユキ。殿さまがいい男だから、ほれちまったか」
その言葉に、みなからどっと笑いがまきおこった。隣にいる母親が「いやだよ、この子ったら」とユキを木村から引きはなそうと手を伸ばす。
途端、ユキはぎゅうっと木村の体に抱きつき、母親を拒否した。その様子に木村は「よい、このままで」と母親を制し、額をユキのおでこにこつんとくっつけ、白目が青いまんまるな目をのぞき込む。
「俺にほれたか。では、大きくなったら嫁に来い、ユキ」
やさしさと少しの切なさをふくむ木村の言葉に、ユキはこくこくと首を縦にふり、ちいさな赤い唇をすばやくひらく。
「うん、お嫁さんになる」
その言葉でさらに、笑いは大きくなった。木村も笑い、ユキの切りそろえた髪をやさしくなでてやる。そうすると、ユキの顔はますます赤くなったのだった。
ユキのかわいらしい顔のむこうに、こちらを見ている人力車の車夫の姿が見え、待たせていたことを思い出す。木村はユキを下へおろそうとした。
しかし、ユキは抵抗するように足をばたつかせるので、木村は右手でふくれっ面の頬をなでてさとしてやる。
「また来るゆえ、待っておれ」
その言葉に大人しくなったユキを、地面へおろした。母親が申し訳なさそうに何度も頭をさげ、持っていた風呂敷包みを差し出した。
「今日の朝とれた秋茄子です。お殿さまは秋茄子が好物だとおっしゃっていたので、女中さんに煮びたしでもこさえてもらってください」
女中はいない。そう口に出しそうになったが、唇の端をくっとあげ礼を言い秋茄子の風呂敷を受けとった。
そこで、いつまでも立ち話をしているわけにはいかない。車夫を待たせている。木村は後ろ髪を引かれる思いであったが別れの言葉を言い、人ごみに背をむけ歩き出した。
人力車の所まで来ると車夫が
「旦那、お殿さまってどういうこった」
ここまで声が聞こえていたか。木村は薄く笑い車夫に言う。
「俺はただの巡査だ」
「いやでも、みんなこっちむかって土下座してるぜ」
木村は車に乗り込むと、早く出すよう車夫をせかしまっすぐ前をむく。視界の端に領民が土下座をしているのがうつったが、あえて目をむけなかった。
慶喜公と示し合わせての決起と官軍に誤解されぬよう、自ら脱藩して木村は出陣した。そんな木村を、領民は沿道に土下座して送り出してくれた。
車夫が首をひねりながら走り出した後ろ姿を見ながら、木村は風呂敷の端を強く握りしめる。
するすると、指の股からこぼれ落ちていく自らの運命をとどめるがごとく。
帰り道、車夫は無言で走り横浜駅に到着した。行きの半分の時間でついたような感慨を木村は持つ。
多めの金を今度は車夫に言われる前に支払った木村を、車夫はニヤリとして見ていた。
「おいら、だいたいここにいるからよ。また西津に行くなら声かけてくれよ」
「ああ、また行くことがあればな」
そういう機会は、もうないかもしれない。木村の思いとは裏腹に、車夫は否定する。
「いや、絶対いくって。旦那の顔にはそう書いてあるぜ」
その言葉に、木村は思わず自分の顔を手でふれ、車夫に笑われた。
「おいらも、江戸に帰ってねえな。今度、旦那みならって帰るとするわ。二度と帰るかって思って、飛び出て来たんだけどよ」
木村はうつむき、言葉をもらす。
「ああ、そうすればいい。ふるさとは、存外変わらんもんだ」
車夫とはそこで別れ、また汽車に乗り東京へ木村は帰って来た。
新橋から人力車をひろい、現在の住まいへむかう。今度の車夫は無口で一言も口をきかない。
いろんな車夫がいるもんだと、木村は笑いをかみ殺しすました顔で車にゆられていた。そうして神田まで人力車を走らせ、表通りで木村は車をおりた。
長屋の入り口である木戸をくぐり、せまい路地を奥へ進む。西津藩の江戸藩邸の家臣が住んでいた長屋を彷彿とさせる建物が、軒をつらねていた。
風呂敷を抱え歩く木村を、女の声が呼びとめる。
「冬吾さん、お帰りなさい。どうだった? あたしが見立てた着物」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます