どうせみんな死ぬ。～諦悔の帳面～

大好きと大嫌い

　私には、前世の記憶があった。

　遠い戦場。見慣れた血の色。魔法。

　そんな自分が、他人とは違うと気がついたのは、双子の兄の存在が大きかった。

　私は、両親が話す知らない言語を、数日で把握した。

　兄は、初めて意味のある言葉を話すまでに、一年以上かかった。

　私は、子ども用のオモチャが、つまらなかった。

　兄は、どんなオモチャにもキラキラと目を輝かせていた。

　私は、教えられずとも、なんでもできた。

　兄は、教えられても、すぐにはできなかった。

　まるで、私たちは、比べられるために生まれてきたみたいだった。

　――私は、全部知っていた。

　私と兄は、生まれながらにして魔法が使えることも。

　私たちがなぜ、双子として生まれてきたのかも。

　十五の誕生日に、兄がすべてを思い出すであろうことも。

　──知っているだけだった。

　本当の私がどこにいるのか、分からなかった。ただの記憶が、日に日に、私という人格を侵してくるのが分かった。

　遠い声が聞こえ続けていた。

　──壊せ、殺せ、いたぶれ。

　我が家の教えはこうだった。

　──優しく、親切に、笑顔で。

　兄はその言葉通りに育った。

　私は、その言葉通りに生きようとすればするほど、苦しかった。

　生まれながらの破壊衝動と、育まれていく常識の矛盾に、頭がどうにかなりそうだった。

　それでも、誰にも言えなかった。言ったところで、信じてもらえるとは思えなかった。たった五歳の子どもが、「前世の記憶がある」、「そこでは人を殺すことが正義だった」、「実は魔法が使える」、なんて言ったところで、信じてくれるはずがない。

　そして、この世界で、絶対にやってはいけないことがあった。

　──魔法を使うこと、だ。

　八歳を過ぎて魔法の存在を、心の底から信じている者は、魔法を使えるようになってしまう。それは、この世界でも同じだ。

　そして、どうしても、魔法のないこの世界に、魔法を持ち込むわけにはいかなかった。

　世界の魔力が不足すると、自然災害が多発するようになる。そして、元々、この世界の魔力は少なかった。誰か一人が使い始めれば、すぐに、全員が使うようになるだろう。

　だから、私は兄の真似をするようになった。不審がられないように。

　無知を装った。

　欲しくもないオモチャを、兄と取り合った。

　たまに子どもらしく、悪いことをしてみた。

　――ただ、できないフリをするのだけは、想像以上に難しかった。

　いつからか、私はできる子として見られるようになっていた。人より成長の遅い兄との比較も手伝って、余計に。いい子だと褒められることも多かった。

　私は生まれながらにして魔法が使えたが、それでも、八歳までは使いづらいままだ。もし、私が普通の転生者であれば、ほとんど使うことはできなかっただろう。

　だが、私には使えてしまった。

　そう、八歳に近づくにつれて、どんどん魔法が使えるようになってしまう。

　それとともに、抑えきれない破壊衝動が、意思とは無関係に、魔法に変わってしまうようになる。

　気づけば、部屋に、壊れたことのないものはなくなっていた。壊れてもすぐに直してはいたが、気づかれるのも時間の問題だ。

　急に目の前の物が壊れてしまうのが、私にとっては恐ろしかった。

　しかし、記憶の中のボクは、人を殺しても、平然としていた。

　そして、その平然としていられる気持ちが、嫌というほど理解できた。

　それが、気持ち悪かった。

「あかりちゃん、あそぼー」

　そう言って、兄は無邪気な笑顔でやってきて、ぎゅっと、抱きついてくる。

　私は兄が大好きだ。

　だが、近くにいれば、そんな兄を壊してしまうかもしれない。

　それが怖い。

　でも、どれだけ嫌がらせを繰り返しても、兄は私を嫌いになってはくれなかった。遠ざけてはくれなかった。だから、ある日、聞いてみた。

「あかねちゃんは、どうして、あかりちゃんのことが大好きなの？」

「そんなのきまってるじゃん！　あかりちゃんは、あかねちゃんのいもおとだもん！」

　──そんな言葉に、幾度、救われただろう。

　それから、ちょっと頭の足りない兄は、

「あれ？　いもおとが、さきにうまれたんだっけ？　おねいちゃんとおにいちゃんなら、どっちがさき？　おとっとお、と、おとおとは、どっちがおんな？」

　などと、わけの分からないことで悩んでいる。そんな姿すら、愛おしい。自分のことを「あかねちゃん」と呼んでいる、その無邪気さが、眩しい。

「ま、どっちがさきでもいいや。なにがあっても、あかねちゃんは、あかりちゃんの、おにいちゃんだから！　だから、ぼくがまもってあげるね！」

　――自分が何者か知ったとき。私が何者か知ったとき。私が、取り返しのつかないことをしたとき。

　それでも、兄は、私を、変わらず好きなままでいてくれるだろうか。

「あかねちゃんね、あかりちゃんのかんがえてることね、ちょっとだけ、わかるよ。ふたごだからかな？」

　すごく、安心した。心強かった。

　兄がいてくれる限り、私は一人にはならない。

　そう思えるだけで、この世界を生きていこうと思えた。

「だから、こわいときは、ぎゅーってして、あたまをなでてあげるね」

　そうして抱きしめて、頭を撫でてくれる兄を、私は狂おしいほどに、愛していた。

　──だが、やってしまった。

　目が覚めると、両親が死んでいた。

　寝息を立てる兄を見て、これが魔法の仕業だと分かった。兄だけが幼くて、魔法が効かなかったのだ。

　──耐えられるはずがなかった。

　できもしないのに、両親を魔法で生き返らせようとする私に、頭の中で記憶がささやく。

「お前は、壊すことでしか生きられない」

「壊せ」

「生き残った兄の心を」

　記憶の中では、当たり前のように聞こえていた声が、今の私を蝕んでいく。

「お前が彼を、愛しているのなら」

　それが、私の理性の限界で、ボクの目覚めだった。

＊＊＊

　マナを連れ出して、ボクは城下町を歩いていた。目的は、彼女を殺すことだ。――このままでは、ボクの大好きなお兄ちゃんが、盗られてしまう。

　――それに、マナはお兄ちゃんの、娘だ。正確には、天界での親子だが、だからこそ、地上よりもダメなのだ。

　天界のルールは、どんな理由があっても、許されることがない。親子間で結ばれることは、固く禁じられている。

　破ったが最後、お兄ちゃんは主神の立場を失い、マナと永遠に会わせてもらえなくなる。そんなの、もっと可哀想だ。

　だから、今、殺す。――手遅れになる前に。

「あかねさん、今日はお誘いいただき、ありがとうございます」

「いえいえ！　こちらこそ、お忙しいところ、ありがとうございます！」

　彼女は、本気でボクが、ただ遊びに誘っただけだと思っているらしい。

　そんなわけがないのに。

　――記憶のボク、つまり、ゆりあは、実はそらが好きだった。だから、マナ――今のお兄ちゃんのことは、嫌いだった。

　でも、それ以上に、そらの笑顔を見ているのが、すごく、幸せだった。だから、マナのことも大事にしてやった。

　なのに、二人はダメになってしまった。ボクは、何も知らなかった。

　そんな二人の子どもを殺そうというのだから、いよいよ、二人と関わる資格なんて、ボクにはないのだろう。

「そういえば、あかねさんは、お菓子がお好きなんですか？」

「はい、そうですが……よくご存知ですね？」

「あかりさんが、『あかねはお菓子だったらなんでも食べるんだけど、好き嫌いは多いんだよねえ』と、言っていましたから」

「えっ、いまの、あかりの真似ですか？　すごく似てますね！」

「ちょっとした特技なんですよ、ふふん」

　かわいい。――そりゃ、かわいいに決まっている。大好きな二人の子どもなのだから。どう見たって、二人と切り離せない。特に、お兄ちゃんのほうに、すごく似ている。声真似は、また別だが、こちらもよく似ている。

　それはそれとして。――お兄ちゃんは、一体何をペラペラと話しているんだ？　ボクの弱点を勝手に教えるなんて、これは、お仕置きが必要だね。

　すべては、大好きなお兄ちゃんが、これ以上、傷つかないために。

　――マナを好きになってしまったら、きっと、これまで、ボクに受けてきた苦痛なんて、比べ物にならないくらいに、お兄ちゃんは傷つく。

　十五になるまで、お兄ちゃんは、主神であったときの記憶を思い出さない。

　ああ、もっと早く思い出してくれればいいのに。お兄ちゃんが、思い出してくれさえすれば。

　ボクはこの破壊衝動と心中できるのに。

　思考と記憶と言動が矛盾しすぎて、頭がおかしくなりそうなこの感覚にも、もう慣れた。

「えいっ」

「むぎゅっ！？」

　マナは突然、ボクの頬を手で挟み込むと、えへへと笑った。

「何か悩みがあるなら、聞きますよ。私でよろしければ」

　――この子の前では、一瞬たりとも、気を抜けない。そりゃ、お兄ちゃんが、全ステータスマックス、なんていう、まるで小学生みたいな阿呆なことをしたから、鋭いのも当然なのだが。

　……しかし、もう一人の娘は、どうなったのだろう。せめて、そちらだけでも、幸せになっていてくれればいいのだが。

「いえ、大丈夫です！　ご心配、ありがとうございます！」

「――本当に、あかねさんは頑張り屋さんですね」

　マナは私を抱きしめて、頭を撫でる。想定外の行動に、私は驚いて、しばし、固まる。

　そして、直後には、これがチャンスだと気がつく。これだけ近くにいれば、内臓まで刃物を届かせることくらい、容易い。人気（ひとけ）もないし――と考えて、わざと、マナがそういう場所を選んだのだと気がつく。

　こちらの考えなど、お見通しということだ。

　――ああ、負けた。殺せない。この子は。私には、無理だ。

　もっと、早く出会いたかった。もっと早く、出会って、ボクを、止めてほしかった。私でいさせてほしかった。

「……マナ様は、お兄ちゃんが、好きなんですか」

「え？　いえ、そのようなことは、決して――」

「好きですよ。マナ様は、お兄ちゃんが好きです。あなたが気づいていないだけで、ボクには分かる」

　取り出しかけたナイフをしまって、ボクは彼女から離れる。

「――そうですか。私は、あかりさんが、好き、だったんですね」

　言ってやりたい。君はお兄ちゃんの娘なのだと。決して、結ばれることなどないのだと。仮に、結ばれたとしても、それは、お兄ちゃんが記憶を取り戻すまでなのだと。

　そう、打ち明けて、楽になりたい。

　あなたが、二人の娘でなかったのなら、私は、あなたに、頼りたかった。

「では。ここで死ぬわけにはいかないので、ナイフは納めてください」

「ちょっ……！　それ、わざわざおっしゃらなくても、よろしいのでは？」

「ふふっ。――大丈夫ですよ。私は必ず、彼を幸せにしてみせます。それに、あなたを置いていったりしませんから」

　――もう、遅いんだよ。何もかも。

　ま、いっか。

「あーあ。やっぱりボク、君のこと大っ嫌いだ」

「ふふっ。ありがとうございます」

「なんでお礼言うのさ、気持ち悪い」

「やっと、あなたが素直になってくれたので」

「分かってる？　ボクは、君が、嫌いなんだよ？」

「あなたがどれだけ嫌おうとも、私はあなたがそんなに嫌いではありません。それに、嫌いということは、好きになってもらうことだってできる、ということですから」

　――彼女なら、お兄ちゃんを救えるのかもしれない。

　ボクにはできなかったそれを、成し遂げてしまいそうな彼女が、ボクはさらに嫌いになった。