　２　すべては、書庫と日記から……（６）

「わたし、ともこ！」

　節子じゃない、わたしはともこ！　そんなふうに剛志には聞こえて、必死になってその真意を確かめようとした。しかし今になって思えば、「わたしの智子」だったのかもしれない。

　さらにそうであったなら、単なる偶然であるはずはないし、節子はきっと意味あって剛志の前に現れたのだ。

　――だから子供の名前を、ゆうこ、だなんて言ったのか……？

　そんなふうに決めつけて、剛志はその後もずっと節子の日記を読み続けていった。そうして介護ヘルパーが帰った後も読み進め、すべて読み終わったのはもうほとんど明け方だ。

　ところが二十六冊すべて読み終わっても、あの節子の言葉についてはわからない。

　それでも彼は、読み続けて良かったと心の底から思うのだった。最後の数冊は例外として、日記のほとんどから彼女の幸せを感じることができたからだ。

　ただその一方で、腑に落ちないところも確かにあった。

　一番古い日記は結婚して三年目、昭和五十一年、１９７６年からのものなのだ。ここまでしっかり日記をつける習慣が、結婚して急に身についたとは考えにくい。

　――であればだ、それ以前の日記だって、きっとどこかにあるはずだろう……？

「それも、この家のどこかに置いてあるのか？　節子……」

　剛志はひとまず寝室に戻って、節子の寝顔を眺めながらそんなふうに問いかけてみる。

　まずはひと眠りして、またヘルパーに来てもらって探してみよう。彼はさっさとそう決めて、節子の隣に置かれたベッドにもぐり込んだ。

　ところが二時間くらいが経った頃、玄関チャイムがしつこいくらいに鳴り響き、いつまで経っても鳴り止まない。キンコンキンコン、キンコンと鳴って、鳴り終わったかと思えば、また同じリズムで鐘の音が鳴り響いた。

　そのうち節子が目を覚まし、不機嫌そうに呻き声を発し始める。

「くそっ！」

　こうなってしまえば、寝ているわけにはもういかない。彼女一人では何一つできないから、やるべきことは山ほどあった。ただその前に、ひと言くらい文句を言わねば気がすまない。

　――いくらなんでも、朝の八時ってのは早すぎるだろう！？

　セールスなんかだったら怒鳴りつけてやる！　そんな気持ちを抱えつつ、彼は足早に玄関へ向かった。ところが備え付けの画面に目をやって、チャイムを押すのがセールスなんかじゃないとすぐに悟った。さらに……、

　――俺はどこかで、こいつと会ったことがある。

　不思議なくらい強烈に、そんな気持ちが湧き上がる。

　しかし単にそれだけで、具体的な記憶などは浮かび上がってこないのだ。

　ただとにかく、画面に映るその姿には、セールスマン特有の何かがない。自信満々……、とでもいうのだろうか？　己の判断で生き抜く強さが、画像からでも過ぎるくらいに感じ取れた。

　もしかして医者か？　そんなことを思いながら、剛志は通話ボタンを押したのだ。

「あんた、誰？」

　不機嫌そうにそう言って、すぐに終了ボタンへ手をかける。そうして返ってきた相手からの答えは、想像以上に明るい声そのものだった。

「どうも、大変ご無沙汰しております。わたしのこと、覚えていらっしゃいますか？」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい