前のエピソード――第４章　　１９６３年　-　すべての始まり　〜　２　二度目の逮捕

　３　長身の男

「あんたの名前は、〝名井良明〟なんだよ……」

　そんな最後の台詞は、まったく意味不明なものだった。その後、何が何だかわからないうちに釈放となり、見ず知らずの男が剛志のことを待っている。

「そう、これからあんたは、名井良明になるんだよ。もしこの名前が気に入らないなら、それはそれで構わないがね。ただそうなるとあんたは、この日本で生きていくのが難しくなるんじゃないか？　まあもっとも、この名前も決して、安全ってわけじゃあないんだがな……」

　警察署を出るとすぐ、男はいきなりそんなことを言ってきた。署内での口調とガラッと変わって、なんとも唐突に感じが悪い。病院関係者だと紹介されたが、すぐに自分から大嘘なんだと言って笑った。

「あんたには、重度の精神病患者になってもらったよ。今はまだ薬が効いてるけど、これが切れたら、まあ大変なことになるってね、担当の刑事さんたちをさんざん脅かしたんだ。それから、刑事さんが病院に電話を入れたりして、それでなんとか、ちゃんと信用してもらえたよ」

　男は早足に歩きながらそう言って、スーツのポケットから白っぽい何かを取り出した。

「まあ実際にはこの写真と、額に古傷ってのが一番、効いたんだろうけどねえ～」

　妙にもったいつけた言い回しとともに、手にあるものをチラッとだけ剛志に向ける。

　それは、ほんの一秒くらいのことだった。

　それでもたったそれだけで、それがなんだかすぐにわかった。

「ちょっと待ってくれ！　いったいどうして、それをあんたが持ってるんだ！？」

　思わずそう声にして、どうしてこいつが手にしているか？　頭で必死に考える。

　そもそもこれは、この時代にあってはならないものなのだ。

「どうして、俺の写真を持っている！」

　葬式の時の写真だった。上半身だけを引き伸ばしたせいで、見るも無残なくらい画質が荒れてしまっている。それでも確かに、つい数年前の自分の顔には違いない。

　ところがこの時代では、数年前でもなんでもないのだ。

　――俺はこの時代で、まだ高校生にもなってない。

　それどころか、母親の恵子だってピンピンしている。本当ならこの写真には、周りに人がたくさん写っていて、腹辺りには恵子の遺影があったはずだ。

「あんたはいったいなんなんだ？　身分証を見せてくれ。あるんだろ？　じゃなきゃこんなにあっさり、警察が釈放なんかするはずがない」

「身分証？　そんなものあんたが見てどうするんだ？　それともあれか？　身分証が偽物だから、もう一度捕まえてくれって言いにいくか？　まあ俺としては、ほんとのところどっちでもいいんだけどな……」

　そう言って鼻で笑う男は、明らかに剛志よりも年下だった。三十歳になっているかどうか、長身で体格も良く、この時代にしては珍しいくらいにスーツ姿が決まっていた。

きっと黙って立っていれば、弁護士やエリート証券マンくらいにきっと見える。

　そんな男がどうして、危険を冒してまで剛志を助けてくれたのか？

　その辺の問いには一切答えず、男はしばらく黙ったまま剛志の前を歩き続けた。一方剛志もこの段階で、男について行く以外に選ぶべき道はない。そうして五分くらいが経った頃、男が唐突に立ち止まる。それからゆっくり振り返り、不機嫌そうに声にした。

「まずはこれに乗ってくれ。くわしい話は、それからだ……」

　そこは住宅街の一角で、そう言う男のすぐ横には、この時代には珍しい高級外車が停まっていた。元の時代のものより大きく見えて、これこそ外車だっていう重厚感が感じられる。

剛志が助手席に腰掛けるなり、男は膝の上目がけて茶封筒を放ってよこした。そこから中身を取り出すと、男は打って変わって静かな口調で話し出した。

「それが、あんたの新しい戸籍謄本だ。もちろんそいつは生きちゃいない。ただ、その死に方がちょいと問題でね。そいつの地元には近づかないってのは当たり前だが、派手なことにも、あまり首を突っ込まない方がいいだろうな。この名井ってのに、息子を殺されちまった野郎が、憎っくきその名前を忘れるはずがないからね。まあこんなのは何十年も前のことだから、静かに暮らしている分には問題ないと、思うけどな……」

　広島のヤクザ抗争が関東に飛び火。その煽りを食らって殺されたのが、関東で急成長を遂げていた新興組織、荒井組組長の一人息子だったらしい。

「ちょうどけっこうな台風が関東を直撃してな、広島から派遣されたそいつは、その日、多摩川をずいぶんと流されたって話だ。まあ結局、どこからも死体はあがらなかったらしいから、この際、名井って奴になりきって生きてやれば、死んじまったそいつだって、きっと少しは喜ぶんじゃないかね……？」

「ちょっと待ってくれ……そんな人の戸籍が、どうしてここにあるんだ？」

「どうして？　その辺はさ、あんたが知ったからって意味はないだろう？　どっちにしろ今のあんたは、その戸籍が必要に決まってるんだから。なあ、そうだろ？」

　そこで剛志は我慢できずに、

「知ってるのか？　知っていて、あんたはこんなことを？」

　ずっと頭にあった言葉をここぞとばかりに口にしてしまった。