古代に触れた

古代に触れた 上

桜華（おうか）・・・11歳。十子五女。蕾菜は双子の姉。蕾菜とは対照的な読書系女子。歴女。

莢音（さやね）・・・7歳。十一子六女。一番下の妹。本当に幼い時に両親を失い、兄姉に囲まれて育った。

栗花（りつか）・・・16歳。四子次女。桃也は双子の兄（今回出てこないけれども）。優しい性格。台所を預かる。

蕾菜（らいな）・・・11歳。十子四女。桜華は双子の妹。桜華とは対照的にアウトドア派。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

☆

「おーか姉ちゃんみてみて！」

　やわらかな陽のさす土曜日午後のリビング。リツ姉の作る夕ご飯の香りも心地よい。

　そんな中、紅茶片手に小説を読んでいると、莢音（さやね）が駆（か）けてきた。

　私の持つ本の3倍近い図鑑を、その小さな体に抱きしめている。

「どうしたの莢音」

「これ！」

「ええ、なにな……」

　開いた図鑑には、巨大な、ダンゴムシのような絵が載（の）っていた。

　私は無言でそれを閉じる。

「ああん、何で閉じちゃうの」

「気持ち悪いからだよ……」

「だんごむしみたいでかわいいじゃん」

「虫嫌いなの」

「らいな姉ちゃんはすごいすごいって言ってくれたよ」

「ツボミは虫取り大好きだから」

「えー……、おーか姉ちゃんも喜んでくれると思ったのになあ……」

　莢音（さやね）はがっくりと肩を落として、また階段を上って行った。

　小学生になってから、莢音はああやって皆に声をかけるようになった。

「りゅーま兄ちゃん、サヤにじゅうとびできるようなった！」

「しょーじ兄ちゃんみてみて！　漢字のテスト満点！」

「りつか姉ちゃん！　サヤおつかい行ってくるよ！　サヤにまかせて！」

　学校に通うようになると色々なことを覚えるようになる。それが楽しくて仕方がないのかもしれない。

　けれど、所かまわずそれを出されるのは、困ったものだ。

「サーちゃん、味見するー？」

　キッチンからリツ姉が言った。今夜は肉じゃがだと、さっき言ってた。

　姉は私をサーちゃんと呼ぶ。双子の姉の蕾菜（らいな）が私を「サクラ」と呼ぶからだ。

　ちなみに私が蕾菜のことを「ツボミ」と呼ぶので、リツ姉は蕾菜を「ツーちゃん」と呼ぶ。

「するー」と返事をして、私は本を置き、椅子に座った。

　口の中に、ほろけたじゃがいもの香りが広がる。

「んまいなあ」

「よかったー」

「リツ姉天才」

「えー」

　リツ姉はわずかに頬を染めながら、ボブカットの茶髪を揺らした。

　両親が死に、一番上のユズ姉が東京に行ってから、台所を預かっているのがリツ姉だ。

　そういうこともあって、私たちはリツ姉のことを母のように思っていた。

☆☆　

「さっきサヤちゃんと話してたでしょ」

「うん」

　じゃがいもの甘みを感じながら私は応答する。

　姉は私の真向かいに座って言った。

「サーちゃんも、昔ああだったよ」

「え」

　眉（まゆ）を寄せて、私は姉を見る。

　リツ姉は微笑みをたたえたまま語った。

＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃

（五年前）

「ねえねえみんな見て！！」

　桜華（おうか）が本を抱えて走って来た。上半身を覆（おお）うような大きさの本、そこには『歴史レファレンスブック』とタイトル付けがされている。

　およそ五歳児の読む本ではないだろうが、昨日図書館で借りてきたのだという。

　キッチン机の椅子には栗花（りつか）と、寝ぼけ眼の柚希（ゆずき）と梓月（しづき）が座っていた。

　何の偶然か、そのときは女子しかいなかった。

「どうしたのー」

　キッチンで、まだ赤ちゃんだった莢音（さやね）を背負いながら少し遅い朝ごはんを作る母に代わって、栗花は言った。

「これ！」

　ばっと開いたページには。

「あ……」

　首を刎（は）ねられた黒い服を着た男の絵。隣では同じ色の服を着た男が刀を振り上げている。

「ううん……」

　栗花は何も言えなかった。どう見ても笑顔で見るようなものではない。

　しかし桜華は宝物でも持っているかのような眩（まぶ）しい笑顔だった。

「シヅ姉も見てー」

　こくりこくりと顎を動かしていた梓月の手を取って、桜華は言う。

「んー……？」

　眠たそうに、薄く開いていた梓月のひとみが、次の瞬間、見開かれた。

「え……くび……え……？」

「首ちょんぱ首ちょんぱ！」

「すごいね」

　いつのまにやら桜華の隣に移動していた柚希だけが柔（やわ）く微笑み、桜華のあたまをなでていた。桜華は心地よさそうに笑顔を見せている。

　流石長女だなあと、栗花は思った。

（臆病な梓月が泣き喚（わめ）くまで五秒前）