横断歩道を知らない獣たち

《１９／常識的な光景》

　何の利益もない行動だ。

「種市！」

　手を取ろうとする指が空を切る。

　種市は走るでもなく、ただ、日々の平均的なリズムで歩く。ぐるぐるとサークルを描いて歩き回るときの速さ。彼女がおれの頭を掻き乱していた速度で。

　種市に迫った車が急ブレーキを踏み、スピンする。それをよけようとした車が波からはじき出される。ここまで、きっと19秒。

　踊るように走る種市のレジメンタル・タイが揺れる。

　おれのネクタイ。まるでおれが車の前に飛び出し、「堕落」を試みている。

　一瞬だけ、そんな錯覚にさえ陥った。

「避け……」

　ぼん。

　おれの声は、鈍い音に掻き消された。

「種市！」

　種市は轢かれた。避けようともしなかったように見えた。

　信号を守っていたのに女子高生を轢いてしまった運転手は、保険や法律という常識に守られて事なきを得るだろう。

　種市は車の波へと飛び出した。

　もちろん、轢かれたらどうなるかを知りながらも、軽い足取りで。

「堕落」とは、すいすいと車をかいくぐることなんかじゃなく、車を気にせずに歩くことでもない。

　常識に逆らう脅威を知りながら、それでも引かないこと。

　無意味さに怯えず、それを破ること。

　そういうことじゃないか。

　意味なんて、勝手に誰かが決めたことなんだから。

　種市は、やっぱり種市だ。

　彼女は揺らいでいた。振り子のように弧を描き、おれや唯のような存在に近づきかけ。

　車の前に飛び出ることで、彼女らしさへと、彼女の日常へと、無理やり回帰した。

　彼女がどういう考えでそんなことをしたのか、真実は知りようもない。あくまで、凡人の推測でしかないのだ。

　おれが納得できない理由なら、尚更いい。

　そんなことよりさ、種市。

　おれ、お前が言う『人生の本当の意味』、わかっちゃったかもしれない。

　わかってる。

　わかってるよ。

　そんなの、本当は無意味だってこと。

　明日になったら、『だからなに？』（『なんですか？』だろうか）に変わってしまっていること。

　でも今だけは、お前が撥ねられた瞬間――。

　一瞬だけ、全部の無意味が重なって、意味があるものに見えたんだ。

「救急車来たぞ、道開けろぉ！」

　誰かの叫びが聞こえる中、おれは妙に落ち着いた心境で種市を見つめていた。

　怪我をしたら救急車で運ばれる。

　そんな常識的な光景に、手を振りながら。