　窓越しのムサシ君は手の平を耳に付けながら、私の声を聞こうとしていた。

　そして電車はムサシ君をその体勢にしたまま、動き出し、走り出して行ってしまった。

　ありがとう。そう、言うことはできた。でも、あの様子だと、伝わってないだろう。私は大きなため息をついた。しかたがないので、また明日言えばいいか。

　そう思って、自分も帰る電車を待つことにした。しかし、この時点で重大なミスをしたことに気づいた。

　よく考えたら、私は彼と帰る方向が同じだった。さっき来た電車に私も乗らなきゃいけなかったのだった！　私も一緒にあの電車に乗ってれば、そのまま話ができたのに！　ありがとうって言えたのに！　たったひとことだけ言うだけだよ、なんでこんなに苦労しているの？　一緒の電車に乗っていれば、次の駅に着くまでに言うことだってできたのに！　あー、もう、失敗した……。

（続く）