偽称の虚言者 ー虚ろを巡る魔女ー

虚ろを巡る魔女

【プロローグ】

【プロローグ】

　また、今日が終わった。一九八一年、六月十五日。

「……綺麗な空ね」

　と、開け放たれた車の後部座席で女が空を見上げた。とうにあたりは明るく染まり、木々の隙間からは朝日の光が差し込んできていた。日付を超え、一九八一年、六月十六日の朝が始まる。

「今日はどんな日だったかしら。ねえ……」

　女は空を見上げながら呟いた。その声には何の抑揚（よくよう）もなく、表情にも一切の感情が浮かんでいない。

　女の膝の上には、青白い顔をした男の頭が乗っていた。目を閉じた男は人形のように微動（びどう）だにしない。二人の横には七輪（しちりん）が置かれ、中に入っている練炭からはすっかり火が消えている。

　太陽が顔を覗かせる。木々（きぎ）の隙間から、朝の陽（ひ）ざしを向けてくる。

　女は履いているスカートのポケットから、抜き身の包丁を取り出した。それを逆手（さかて）に持ち、躊躇いなく自分の喉元へと向ける。

「次こそはきっと、奇跡が起こるかしらね」

　何の感情もない声で言う。

　そして次の瞬間、自（みずか）らの喉元に向けた包丁の切っ先を、女はぐっと押し込んだ。

　＊＊＊

　コトリと、チェス盤の上に立つ白の王が倒される。

「はい、終わり。また私の勝ちね」

　と言ったのは椅子に座った女である。

　女が着ているのは女学生（じょがくせい）のような黒のセーラー服。学生のような格好だが女の顔は完全に大人（おとな）びており、顔立ちと服装がどこか吊り合っていない。そんな小さな歪（いびつ）さも相（あい）まってか、女は捉（とら）えどころのないミステリアスな雰囲気（ふんいき）を醸（かも）し出している。

「あなた、ちゃんと真面目にやってるの？　勝負に負ける才能あるわよ」

　女は倒した白の王を指でいじりながら、くすくす笑った。

　女が話しかけているのは、正面に座る一人の男である。男の格好は暗い色のパーカーとズボン。腰には同じく暗い色のポーチをつけている。

　そんな男はこめかみから汗を流しながら、盤上の倒された白の駒をじっと見つめている。

「ねえ。『この勝負に一回でも勝てたら、もう一人を殺しに行ってもいい』っていう賭けだったじゃない？　でも、さっきの勝負で十五回目だったわ。それに全部私が勝ったのよ。このままだとあなた、ここから一生出られないかもしれないわよ」

　女は男に話しかける。

「……」

　男はただ、盤上の倒された駒を見つめるだけで何も答えない。

　二人がいるのは小さな喫茶店の一角（いっかく）だった。店の外はすっかり暗い。

　窓から見える大通りに、信号が青になるのを待つようにしてたくさんの車が停まっている。その全ては年代（ねんだい）を感じさせ、中には誰一人として乗っていない。近くの線路に路面電車が停まっている。その運転席にも車掌はいない。

　通りにある服屋にはポーズを取ったマネキン人形が飾られている。その人形の格好もどこか年代を感じさせる。

　妙な場所だった。店の中にいる二人以外に、他の人間は一切見当たらない。

「この世界で動くもう一人を殺したら、ここから出してあげるって言ったわね。けれどその前に私に勝たないと、この店からも出られないわよ」

　女は笑いながら言う。その全ての言葉に反論できないことに、男は膝に置いている拳をぐっと握る。

「も、もう一回……」

　と、男は声を喉から絞り出した。それに女は、

「いやよ。あなた弱いから飽きちゃった」

　と、さらりと答えた。男のこめかみから汗が流れてズボンに落ちる。

「それよりほら、さっきの賭けで負けた人は、どうするんだったかしら」

「……もう一人、ここに呼ぶこと……」

「そうよ。分かってるなら、早くやってね」

　女は微笑みかける。男は震える手をズボンのポケットに入れ、そこからスマートフォンを取り出す。命令していないのに右手の親指が勝手に動き、電話帳の画面を表示させる。そこまですると指が止まった。あとは自分で選べということだ。

「……」

　男は画面に表示されている名前を見つめる。

『アカリ君』

『泉小路照良さん（小夜ちゃんのお父さん）』

『おじいちゃん』

『咲子さん』

『透おじさん　現組合会長』

　男は画面に右手の人差し指を当て、さらに下へとスクロールさせていく。

『小夜ちゃん』

『東條さん』

『春ねーちゃん』

『誠二郎おじさん　当主代理』

　男の指が止まった。一旦止まり、また上にスクロールさせる。男の黒い目が、ある人物の名前を見つめる。

「あなたのお友達だとどうなるかは……考えなくても分かるでしょう？　よく考えたほうがいいかもね。私たちと同じじゃない誰かにするか、それ以外の誰かにするか。それもまた、一つの賭けね」

　誰もいない外を見ながら女が言う。

「……」

　男は画面を見つめてしばし迷うような顔をしたあと、画面をタップした。呼び出し音の鳴る端末（たんまつ）を耳に当てる。

　しかし呼び出し音が切れても、聞こえてきたのはメッセージを残すよう促す機械音声だった。そのことに、男はわずかにほっと安堵（あんど）する。ピーという音が聞こえ、男は口を動かした。

「……ごめん、負けた」

　男は言葉を続ける。

「賭けをしよう。僕は……君が『来ない』ほうに賭けるから……」

　ちらりと女のほうを見る。視界の端で、女がカウンターに立てかけている何かに手を伸ばしている。

「……待ってるから。ごめんね……」

　男は最後にこう残し、終了のボタンをタップした。

「あら。あなたが謝るなんて珍しいのね」

　と、女が言う。声と同時に、ガシャ、と何かをはめるような金属音。男の体がびくっと跳ねる。

「あ……」

　右に目を向けると、黒い穴が自分を向いていた。男は恐怖に目を見開く。

「あなたは自分の心にさえも嘘をつく最低の嘘つきだわ。そうでしょう？　そんなあなたのこと、助けに来る人なんているのかしら」

「……」

　男は何も答えない。ただ目を見開かせて、こちらを向く黒い穴を見つめている。

「まあいいわ。誰が来ようとどうでもいいし、何も変わらないわ。だってここはもう、過ぎた過去なんですもの」

　女が言う。かちりという音を聞いた瞬間、黒い穴から視界いっぱいに閃光がはじける。男の意識はそこでぶつりと途切れた。

「さて。誰を呼んだのかしらね」

　女は歩道に吹き飛んだ男の死体に向けて言う。死体の頭部は吹き飛ばされて原形を留（とど）めていない。歩道をまたぎ、道路に赤い液体をまき散らせている。

　店の中もひどい有様（ありさま）になっていた。男が座っていたあたりの席は粉々になっており、窓も大穴（おおあな）が空（あ）いてガラスの破片が散らばっている。女の整った顔と着ている服にも真っ赤な血が飛び散り、ぽたりぽたりと床に滴（したた）っている。

「店がぐちゃぐちゃだわ。直さなくちゃね」

　女は銃を放り捨て、カウンターの棚から包丁を抜いた。その刃先をまっすぐに、自分の喉へと向ける。

　そして何の躊躇いもなく、女は自分の気管へと包丁を押し込んだ。