両片思い編

一章

　私には幼馴染がいる。

　物心ついたときから、ずっと一緒にいて、記憶を辿ればいつも隣にはそいつがいた。ガサツで不器用で。バカがつくほど真面目な奴。そして、超がつくほどの鈍感。――だって、毎日のように家に会いに行っているのに、私の気持ちにこれっぽっちも気づく様子が無いんだから。

　今日も帰宅するなり、Tシャツとショートパンツというラフな出で立ちに着替えて、彼の家に来ていた。

　誰もいない彼の家。夕暮れ時で、しんと静まり返ったリビングには橙色の光が窓から差し込んで、暖かなようで、寂しいような……そんな雰囲気が漂っている。

　ソファに座り、ポケットから鍵を取り出す。銀色にキラリと輝くそれは、この家の合鍵だ。子供の頃からウチの両親は共働きで、いつも帰りは夜遅く、彼のお母さんが心配して『何かあったときのために』と渡してくれたもの。

　もう私も高校生。別に、一人で家にいるのも平気だし、スマホだってある。何かあっても、大抵のことは自分でなんとかできる。もう、子供じゃ無いんだから。この鍵だって、返す時はとっくに過ぎている。そんなの、分かってる。

　それでも――。

　それでも、この鍵は……この鍵だけは返したくなかった。

　ぎゅっと鍵を胸に抱き、私はごろんとソファに横になる。

　幼稚園のときから、ずっと一緒だった彼――藤代（ふじしろ）幸祈（こうき）。

　ぱっと見地味で学校でも目立たない奴。だけど、私は知ってる。重たい印象の長く伸びた前髪の下、私を見つめる優しげな眼差し。ふっと浮かべる笑顔はやけに大人びて色っぽいくらいで。馬鹿笑いすることはなくても、はは、と笑う声は爽やかで心地よく耳に響く。

　帆波――て、彼の呼ぶ声は、どんなときでも……たとえ、私のワガママに呆れ返ったときでさえ、暖かくて慈愛に満ちて。その声を思い出すだけで、鳩尾の奥がきゅうっと締め付けられる。

　ほうっと熱を帯びたため息吐いて、鍵を胸の前で握りしめたまま、瞼を閉じた。

　幼稚園のときから、ずっと一緒だった。これからも、一緒だと信じきってた――のに。

　高校生になって、私と幸祈は初めてバラバラになった。

　私は家からも近い高校へ。幸祈はここから電車で二十分はかかる、学区外の高校に進んだ。

　家も隣だし、偶然、出くわすこともあるだろう。でも……出くわさなかったら、きっともう会えない。

　連絡先は知ってる。会いたい、て連絡すればいい。そんなの分かってる。でも、出来ない。私には出来ない。

　なんで？　――て返ってきたら？

　なんで、会いたいんだ？　――て訊かれたら？

　その問いに正直に答える勇気が、まだ私には無い。

　だから、こうして、この鍵にすがって幸祈の家に上り込むしかないんだ。

　　　＊＊＊

　ふわりと暖かく柔らかな感触がした。懐かしい匂いがする。

　なんだろう――心地いい。

「腹出して寝てんじゃねぇよ。無防備か」

　吐き捨てるようで……それでいて、やっぱり、優しげなその声に胸がドキリとする。

　幸祈だ。

　帰ってきたんだ――。

　じんわりと胸の奥が熱くなる。

　そっか……とすぐに悟った。体を包み込んでいるこれは、ブランケット。ソファで寝ていた私に、幸祈がかけてくれたんだ。

　ああ、もう……優しすぎ。好き。

　すぐそばに幸祈の気配を感じる。わずかに息遣いが聞こえる。目を閉じていても見つめられているのが分かった。今、幸祈の時間を独り占めしている。その感覚に背筋がぞくりとした。たまらない恍惚感を覚えて、苦しいほどに胸が満たされる。

　だから、もうちょっとだけ、このままでいたくて。この幸せを味わっていたくて。私は瞼を閉じたまま、寝たふりをしていた。

　そうして、どれくらい経ったときだろうか。

　幸祈の息遣いがふいに途切れた。そして、苦しげなため息が聞こえ、

「帆波。いつまで、俺は我慢すればいいんだ？」

　ぽつりと呟く声がして、「我慢……？」と私は思わず、目を開いていた。

　すると、すぐ目の前に、ぎょっと瞠目する幸祈の顔があった。

　ぶっちゃけ、地味――だけど、清潔感のある顔立ち。おっとりとしたお母さんに似て、目元は優しげで、気弱そう……という印象を持つ人もいるだろう。いつも無愛想でぼうっとしていて、爽やか美少年とは程遠く。キラキラしたものとは無縁で、日陰が似合うような奴。達観しているというか、やけに落ち着いていて腹立つくらい。――そんな幸祈が、見たことないくらいに驚愕の色を浮かべて、

「おま……お前、起きてたのか！？」

　裏返った声をリビングに響かせた。