屋上にて

僕と君のダイアログ

　僕は、君と屋上にいる。

　僕は、君と屋上にいる。

　君は、僕の卵焼きを指差して、ひとつちょうだい、と笑ってみせた。

　君は、差し出した僕の手に、笑って卵焼きを置いた。

　君は言った。

「美味しい！……でも甘すぎないこれ？」

　君はこう返した。

「そりゃ、砂糖を大さじ三杯入れたからね」

空になった弁当箱を置く。

　君は呆れて笑った。

「そりゃ甘いわけだ。ま、僕も甘党だから良いんだけどさ」

　僕は、空を仰いだ。

「空はどこまでも続くのかなあ」

　僕は、こう返した。

「はは、宇宙はどこまでも広いからね」

　君は、僕が空を見ている隙に、僕の左手に手を乗せてきた。僕は咄嗟に右を向く。

あたりには、ただ一つの笑い声。