隠されたノート
風城国子智
1
そのノートは、古いCDや文庫本が雑多に詰め込まれた小さな紙製整理BOXの底に敷かれていた。
〈……何だ、これ？〉
好奇心のまま、CDを傷付けないよう左手で支え、右手でノートを引っ張り出す。古ぼけたB5版ノートの表紙には、八桁の数字が二つ記載されている、のみ。ちょっと考えただけで、
「夏樹さん」
透の母、
「これ、休憩用のお菓子」
一拍遅れて、窶れた影が、夏樹の視界に入ってきた。
「ごめんなさいね。片付け、頼んじゃって」
透が使っていたらしい、今はがらんとした勉強机にペットボトル茶とお菓子の小袋を載せた丸盆を置いた直子叔母さんが、夏樹に小さく頭を下げる。
「あ、大丈夫です」
直子叔母さんの口から次の言葉が出る前に、夏樹は笑って首を横に振って見せた。
「透、自分が持ってないCD、結構持ってましたし」
透が使っていた外付けHDDも、「使わないから」という言葉と共に頂いている。瀬戸内にある夏樹の家から日本海側にあるこの場所までの旅費も、父からがっつりとせしめてある。この町に行って、透の遺品を片付ける手伝いをするよう母から言われた時は、正直面倒だという思いが勝っていたが、今は、……淋しいという思いの方が、強い。丸盆に載っているものと同じ小袋を、キャスター付きのデスクワゴンの上に置かれた位牌に供える直子叔母さんに、夏樹はもう一度、首を大きく横に振った。
〈やっぱり『狭い』な〉
直子叔母さんが部屋を出てから、もう一度、辺りをぐるりと見回す。
六畳ほどの部屋を、ベッドや箪笥などで二つに区切った東向きのスペースが、従弟の透が勉強と睡眠に使っていた部屋。窓側の壁際には本棚付きの勉強机が置かれ、その隣に引き出しのデスクワゴンと小さなハンガーラックが並んでいる。透の父、
透の服は、下着を除いて全て、古着で寄付ができる団体に送ったと、直子叔母さんは言っていた。サッカーボールと防具は、透が所属していたサッカー＆フットサルチームに寄付した、とも。透が持っていたノートPCは、中身を見ずに初期化して、今は真一叔父さんが使っている。本やCDも、中身を確認せずに処分したいけれども、特にCDは、どう処分すれば良いのか全く分からない。直子叔母さんからの相談を受けた夏樹の母は気安く、卒論をなんとか書き終えて一息ついていた夏樹をこの町に派遣したが、母の判断は間違ってはいなかった、と思う。分類するために本棚から床に下ろした大小様々な本に、夏樹はそっと微笑んだ。本好きだった透にしては冊数が少ないようにみえるが、この狭い空間に本を置こうと思ったら、数を絞る必要はあっただろう。
〈CD、意外と多いな〉
本は全て寄付用の段ボールに、CDはアーティストを確かめてから梱包材をしっかりと詰めた小さめの段ボールに。夏樹が知らない、しかし検索を掛けてサンプルを聴いてみると中々面白そうな古いCDが出てくる度に、腹がくくっと揺れる。透にメタルを教えたのは夏樹自身だが、透がここまで嵌まっていたとは。フィンランド語の入門書を見つけ、夏樹は小さく目の下を拭った。そう言えば、いつか二人で、メタルの本場に行こうという約束をしてたっけ。……約束を果たすことは、できなくなってしまった、けれども。
直子叔母さんは、何故、透の遺品を全て処分しようとしているのだろうか？ 淋しさを、別の疑問で紛らわせる。自分の息子のものを、遺しておきたくはないのだろうか？ いや、遺しておくことが辛いから、処分するのだろう。自分だったら？ ……多分、最低限を残して処分してしまうだろうし、して欲しいと思う。父にも母にも、自分のことで悲しんで欲しいとは、思わない。位牌の前に置かれた、硝子面が割れた眼鏡に、夏樹は大きく首を横に振った。
ふと思い出し、床に散らばったノートを掻き集める。新しめのノートの殆どは、表紙に授業名が書かれた普通のノート。しかし夏樹の予想通り、八桁の数字しか表紙にないノートが二冊、出てくる。
〈これも、放っておくわけにはいかないな〉
透の位牌に微笑むと、新しく見つけたノートも、夏樹は自分のディパックの中に投げ入れた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。