採血


清潔のリノリウムの床の上

並べられた長椅子

患者たちは行儀良く座る

（僕はただ眺めている）


リハビリテーション室から機械音

大荷物の彼はたぶん患者の家族

凡そ　入院の準備だろう

（呻き声は口で発するものじゃない）


採血をしますね　と言う看護婦

何本かの小さな試験管

注射器は一本だけだった

（遠のく景色は灰色のまま）


針の突端には斜めの穴

深く深く空っぽの黒

抑えられた右腕に　チクッとしますよ

（吸い上げられていく　たしかに僕の

一部だったもの）

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る