分岐店

分岐店

　その夜、ベルがカランと音を立てて、少女の来店を告げた。

　濃淡の違う黒い飛沫模様が施された漆黒のドレスが美しい。首には黄金の首飾りが掛けられている。

　編み上げブーツで一歩店に入ると、ギシリと木組みの床が軋んだ。

「……店を間違えたのかい？」

　喧騒の中、入口の壁で紫煙（しえん）を燻（くゆ）らせていた男が訊いた。

　少女はきまり悪そうに頷いた。

「道を間違えたみたい。迎えが来るまでここに居させて」

　少女は酒瓶の並ぶカウンター席に腰掛けた。「いらっしゃいませ」と頭を下げた店長に、少女は林檎酒を注文した。

　城下の裏通りにひっそりと建つこの店は、いかにも少女には似合わない。

「「こんばんは。あなた、どこから来たの？」」

　年若い姉妹が興味津々で少女に声をかけた。胸元の大きく開いた、色違いのドレスを身に纏っている。

「川向こう？　それともお城側？」

「お城側よ」

　そう答えた途端、姉妹は手を取り合って目を輝かせた。

「「なんて羨ましい！」」

　二人はうっとりと目を閉じる。

「お城にはさぞお金持ちの殿方が……」

「贅沢な生活ね、きっと……」

　それから夢想に耽り始めた姉妹に、少女は返す言葉もない。

　するとワイングラスを持った優男が、無遠慮に話に割って入った。

「結局金目当てじゃないか」

　姉妹は口を尖らせる。

「「こんな美女がお相手するのよ。ただじゃ虫が良すぎるわ」」

「しゃぶり尽くして捨てるくせに」

「「春を買うのもお金次第だもの」」

「……男の人を騙して稼ぐということ？」

　目を瞬かせる少女を男は片頬で笑った。

「そういう商売もあるのさお嬢さん」

　だが、少女はへぇ、と姉妹に身体を向けた。

「詳しく聞かせて」

　その言葉に、姉妹は悪戯（いたずら）っぽく顔を綻ばせた。

「この仕事の良いところは、男の人に可愛がってもらえるところ」

「悪いところは？」

　姉妹は肩をすくめた。

「「ないわ」」

「ないの？」

「強いて言うなら純粋な恋愛ができなくなったことかしら。でもそんなことはどうでもいいのよ、どうでも」

　じっと姉妹を見つめる。くびれた柳腰で、つくべきところに肉がついている。きっと簡単に男は引っ掛かるのだろう。

　しかし装飾品は首元にしかなかった。それも安物。

　少女は頷いた。

「教えてくれてありがとう」

　今度は男に話しかける。

「あなたのお仕事は？」

　男は片眉を上げた。それからふんわり微笑んで、少女の頭を撫でた。

　白ワインを口に運ぶ、その所作が繊細で美しい。

　ふと、少女は首元の違和感に気がついた。触れてみると、何も、ない。

　すると男はズボンの脇に手を差し入れ、黄金の首飾りを取り出した。

「それは！」

「はいどうぞ」

　そのやり取りを店主が窘（たしな）める。

「店のルールをお忘れですか」

「わかってるよ。返しただろ」

　少女は聞き逃さなかった。

「ルール？」

「この店のルールさ」

　一つ、面倒を起こさないこと。

　二つ、代金は一年以内に必ず払うこと。

　三つ、店で商売はしないこと。

「これがこの店の三箇条だ」

　少女は首を傾げた。

「店で商売はしないこと、って？」

「僕達が仕事をしたら収拾がつかなくなるからね」

　優男はテーブルのひとつを指さした。

「一番端の体格の良い男。あいつは暴れ者でね。拳を振るわれたらひとたまりもない」

　少女は息を飲んだ。

「その隣のヒョロっこいのは密輸業社の幹部。向かいの白髪は嫌がらせが大好きときている。あいつに泣かされた人間は星の数ほどいるだろうね」

「……」

「まぁ、この店にいる間は大人しいよ」

　楽しげに酒を酌み交わす彼らは、普段どんな顔をして外を歩いているのか。

「これで分かったかい？　ルールの三つ目は、店の秩序を守る為だってこと」

「面白いのね」

「何が？」

「だって、外では無法者のあなた達が、この店の中では規則に従っているなんて」

　少女は底に残った僅かな林檎酒を飲み干した。

「きっとこのお店が特別なのね」

　男はそれに答えず、後方のフロアを見渡した。そこにはテーブル席がいくつもあり、気の合う者同士のシマが出来ている。そしてその間を、例の姉妹があちらへこちらへと蝶のように行き交っていた。

「みんな同じ穴の狢（むじな）なのさ」

　ややあって、どこからか楽器の調べが流れてきた。

　見れば、先ほどの白髪がヴィオロンを鳴らしている。その横ではくだんの暴れ者が縦笛を吹き、密輸業者は手風琴を抱えていた。

「意外な組み合わせ」

「ああ、音楽であいつらは繋がっている」

　程なくして人だかりが出来た。姉妹が、踊りましょうよと他の客の腕を引っ張っている。

　宮廷音楽とは違う、一癖ある俗なメロディ。ここでは不協和音もあちこち跳ねるリズムも魅力になった。

「面白い」

「お嬢さんが知ってる音とは違うだろ」

「でも、味わいがある」

「そうだな。さて」

　男は少女の肩に手を乗せた。

「僕も近くで聴くとしよう。楽しかったよ、お姫様」

　しかし少女は彼を呼び止めた。

「一つ教えて。あの人は誰？」

　優男は少女の視線を追うと答えた。

「人買いだよ」

　この店に入って来た時に、壁に背を預けて佇んでいた男だった。

「踊って頂ける？」

　少女は男に歩み寄り、宮廷風にお辞儀した。

「なぜ俺に？」

「最初に話しかけてくださったから」

　男は鼻を鳴らした。

「あいつらと楽しんでたんじゃないのかい」

「ええ。今度はあなたと」

　少女は手を差し延べた。

「俺は踊らないし踊れない」

「合わせて揺れてくださればいいわ」

　男は少女の瞳を見返した。最後にこんな風に見つめられたのはいつのことだったろう。

「無理だって」

　舌打ちするも、勝負はついていた。

　少女のブーツが右に左にステップを踏む。

　彼の革靴もまた滑らかにそれについていく。

　天井から吊るされた赤や緑のグラスランプが影絵のように、踊る二人を壁に映した。

「みんなあなたを見てる」

「お嬢さんをだ。俺じゃない」

「普段は踊らないの？」

「そんな趣味はないからな」

　それにしても、と男は思う。自分の記憶が正しければ、このステップは王族の──。

「もしかしてお嬢さん……」

　ぎゅっと男の腕をつまみ、言いかけた核心を少女は遮った。

「──それ以上言ったら、困るのはあなたよ」

　しかし男は怯まなかった。

　少女の腰を引き寄せる。

「わっ」

　ブーツが床から離れ、とっさに少女は男にしがみついた。

　そうして少女を抱き上げると彼は優雅なターンを決める。

　ドレスの裾がふわりと開き、豪奢なペチコートが翻る。

　すとん、と地面に下ろされた時、少女は複雑な表情をした。

「なんだよ」

「あなた本当に、人買いなの？」

　男は少女のほつれた髪をすくい上げ、その小さな耳にかけなおした。

「さあな。少なくとも俺はもう、あんたと同じ世界の住人じゃない」

　冷たい指が耳たぶを掠め、少女に甘い痺れをもたらす。

　それきり二人は、お互いの秘密を飲み込んだ。

　踊り終えた少女を、店主の林檎酒が出迎える。

「お見事でしたね」

「恥ずかしいわ」

　少女の鼻腔を林檎の香りが通り抜ける。その芳香を胸いっぱいに吸い込んで、少女は美味しい、と呟いた。

「お城の庭と同じ品種の林檎です」

　少女は目を見開いた。

「最初のものとは違うと思ったら……。でも、なぜ？」

　老人が衛兵式の敬礼をしてみせるのを、少女は苦笑の面持ちで見つめた。

「いつから気付いていたの？」

「最初から」

「……国王付きの近衛兵」

　少女の指摘にも、店主の表情は変わらない。彼は袖から覗く白く滑らかな義手を、残った右手でそっと撫でた。

「私の話で最後といたしましょう」

　国ざかいの村で、私は生まれました。

　六つになったばかりのある日、隣国に攻められ村は戦場になりました。

　畑は荒らされ、家には火が放たれ、兵士だけでなく村人までもが虐殺され、私の父も頭を撃ち抜かれ死にました。私は母妹と共に逃げましたが、遂には敵軍に追いつかれ──危機一髪で助けてくれた兵士は私の生涯の英雄です。

　その後、私も兵士になりました。

　新しい王の政治手腕は素晴らしかった。月日が平和に流れる中、やがて王は妃を娶り姫が生まれた。運良く謁見の機会があり、姫様のあどけない表情を見た時は、私はこの方をお守りするのかと武者振るいをしたものです。

　そんな幸せに終止符を打ったのは、再発した隣国との戦でした。

　はじめは快進撃を続けた我が王も、流行り病で後遺症を負ってから、すっかり変わってしまわれた。

　気力を振り絞って戦う兵士も、無茶な作戦に疲弊して統率を失っていきました。王に反旗を翻す者も現れて、士気は下がる一方でした。何度目かの戦いで私の左腕も吹き飛んでしまった。かの私の憧れであった英雄も、謀反の罪で首を刎ねられました。防衛側であったはずの我が国は、いつのまにか侵略国となっていました。

　長い戦の果てに戻った時、母も妹もこの世には亡く、待っていたのは荒廃した国。多くの貴族が没落し、ゴロツキ達が練り歩き、裏路地には死体が転がっている。

　私は何の為に戦っていたのでしょう。

　何もかもが虚しくて退役した後、この店を始めました。そうしてなんとか暮らしが回り始めた頃、一人の飢えた少年が戸口に立っていたのです。彼は指名手配犯でした。凶悪犯の筈なのに、まだほんの年端もいかない子どもだった。

　彼は泣きながら言いました。「やりたくてやったわけじゃない」と。気付けば私は彼に食べ物を与えていました。どうしても彼のことを、完全な悪人だとは思いきれなかったのです。

　この店に何か変わったところがあるとしたら、それはこんな私の半生が、私にそうさせているのでしょう。

「姫様が政（まつりごと）に関わられてからは、この国は幾分まともになりつつある。休戦となったのも、姫様のおかげです。しかし再戦するも止めるも、全ては依然として王の意のままです」

　店主の話が終わると、少女は居住まいを正した。

「今日の夕方、王はその生涯を終えたわ」

　ピタリと、店主は林檎の皮を剥く手を止めた。

「今、何を？」

　少女は頤（おとがい）を上げた。

「王は殺された」

　店主は少女のドレスを見た。豪奢な模様だと思っていたが……。

　視線に構わず、少女は店をぐるりと見回した。

「話を聞いて分かったわ。なるほど、ならず者達が従うわけね。彼らはあなたに救われている。善人と悪人にきっぱり分けられるほど、残念ながら人間は単純じゃないから」

　少女は店主の手から果物ナイフを抜き取った。思うは、もう亡い王。

「だから私は迷子になってここへ来た。私のしたことは許されないもの。でも」

　ナイフをかざす。光る刃に、次の女王の顔が映っていた。

「人の道に外れても、あの時の私はそうしようと思ったの。私はわがままな子供で、人生に妥協なんて許さない。もういいか、なんて絶対に。あなた達と違って。だってこの国を背負うのよ」

　お姫様はもういない。

「この店を開いてくれて感謝するわ」

　罪ある者を受け入れる、この店を。

　王女は林檎酒を飲み干すと、「迎えが来たようね」と立ち上がった。

　さぁ、殺戮の責任を負う時がきた。血塗られた手だとしても、この国を治める覚悟と誇りはあるか否か。

「彼に売られるのも良いかと思っていたのだけれど、やめるわ。私にはまだなすべきことがある」

　紫煙を振り切るその眼差しは、刃のごとく鋭く。

　店長は剥きかけの林檎を、彼女が置いたグラスの縁に載せた。

「……では、あなたの身が朽ちるまで、私はここで待ちましょう」

　その言葉に女王は振り返り、悪戯な笑顔で彼の餞（はなむけ）に応えた。

　よろしく頼む。くるしゅうない、と。