声なき悲鳴

声なき悲鳴

　シンとした部屋の中、森村亨がキーボードをたたく音だけが響く。高校の入学祝いに買ってもらった愛機だ。

　本音を言えば、デスクトップなのが不満と言えば不満だが仕方ない。でも欲しかったスペックのノートは、高価すぎて却下されたので妥協した。それでも使えば愛着もわく。

　実際勉強でも使っているし、年末には親の年賀状も作ったり、母親のPTA関係のチラシ作りにも協力した。おかげで亨の評判は上々。クラスでもパソコンは使える方だと自負してる。

　おかげで大学になったら高スペックのノートパソコンを買ってもらえる約束はとりつけたし、この愛機でもゲームもぬるぬる動く。動画編集だってばっちりで、友だちとゲーム実況の動画もひそかに出した。

　でもそれは表の顔。

　パソコンがほしかった本当の理由は別にあるのだ。

「やばい、あと二時間しかない」

　カチコチと無情に進む時計を睨みつけても、あいにく時間は止まらない。

（時間よ止まれ、止まるんだ！――って、止まるわけないか）

　中二病みたいなことをしたと肩をすくめ、ぐるっと首をまわし、大きく息をついた。眠気覚ましに椅子から立ち上がり、肩を回してみる。

「コーヒーでも飲むか」

　最近コーヒーを飲むようになった。もちろんブラックだ。

　インスタントだけど。

　粉少な目だけど。

　猫舌仕様に作ったコーヒーを飲み干し、改めてパソコンに向かう。

　サラッと書いた文の一部を読み直し、ニンマリと笑った。

「やっぱ俺って天才じゃね？」

　画面に並ぶ文字は亨が初めて書いた小説だ。

　*　*　*

　主人公は、ひょんなことから地上で生活することになった元悪魔・阿久万里夫。きまぐれに人間の魂を対価に願いをかなえていたが、最後の契約者であった男の願いは「自分とは違う何かになりたい」だった。

　万里夫は男と話すうちに、退屈しのぎにちょうどいいと、自分とその男の魂を入れ替えた。男は悪魔に、万里夫は人間になったのである。

　期間は八年。

　悪魔にとっては瞬きほどの時間だが、いざ人間になってみると一日一日が長くて新鮮だ。それでも少し退屈してきた万里夫は、暇つぶしに探偵のまねごとをすることになるのだが――。

　そんなファンタジーテイストのミステリーである。

　万里夫の年齢は最初大人にしようと思ったが、高校生のほうがカッコいいと思い直した。クールでミステリアス。女子にもひそかに人気があるけど、万里夫にとっては子どもすぎだ。相手になんてしない。

　そんな時、万里夫のクラスメイト三橋優樹菜の父親が死んだ。

「お父さんは殺されたのよ！」

　そう訴える優樹菜の依頼（ただし、探偵の正体が万里夫だとは気づいていない）で捜査を始めた万里夫。

　優樹菜の父が死んだのは、三橋の経営する会社の社長室。

　窓もドアも閉まっていて、状況的にはどうみても自殺。遺書はないけれど警察はそう断定した。なぜって？　彼を殺したいほど憎んでいる相手がいないからだ。

「でもお父さんが自殺する理由もないのよ。私の誕生日にネズミーランドに行く約束だってしてたんだから！」

　そう訴える優樹菜。実は大事なことを隠しているようで――。

　*　*　*

「いいねぇ。我ながらいい出来」

　万里夫がいつも黒づくめのクールな少年なのに対し、優樹菜はロングヘアの清楚な美少女だ。

　おとなしいので目立たないが、実はかなりのナイスバディ！！

　このあと万里夫の助手にもなる大事なキャラだ。

　万里夫は魂は悪魔だけど、身体は人間。多少超人的な力を使い、使役する魔物もいるけど、基本普通の高校生。

「だからこそ、かっこいいんだよな」

　読み返し悦に入ってたところでハッとする。

　まずい。締め切りが近い。

　初めて書いた小説は、大好きなシリーズを出版している出版社への公募用だ。

　頭の中ではすでに、「処女作受賞」の文字と、「大型高校生作家デビュー」の文字がバーンと出ている。

　口の端が不敵にあがった。

「見てろよ、佐藤」

　中学の同級生の顔を思い出す。

　亨は中学の時Web小説にはまった。その中でも自分と同じ中学生らしき作家のファンになった。

　佐藤と話すようになったのは、たまたま同じ作品が好きだと知ってよく話すようになったからだ。　

「でもさあ、俺だってこれくらい書けると思うんだよね」

　ついそんなことを言ったのは、模試の帰りだったか。

　同じ中学生が書けるんだ。自分にだってネタさえあれば書けると思った。

　でも佐藤が「じゃあ書いてみれば」と、どこか冷たい声で返したから、なんかムキになってしまい、けんか別れのようになってしまった。高校も別で、中学のクラスLINEグループで時々見かけるけど、話しかけるきっかけを失っている。

　でももし亨が作家としてデビューしたら？

　ほらな？

　そんな感じでまた話せると思うのだ。

　だから書く。

　大丈夫。あとは書式を整えて送るだけ。

「応募要項チェックよし。送るぞ――――あれ？」

　送れない？

　時間は午後十一時五十分、締め切りまであと九分。

「嘘だろ。Wi-Fi通じてない」

　たまにある不具合だ。いつもならしばらく電源を抜くなどするけど、今はそんな暇はない。

「えっと、えっと。あ、線直接つなげばいいのか？」

　たしか父親のパソコンはWi-Fiじゃなくて、何かコードをつないでる。

　予備あったっけ？　でもそもそもルーターは下の階だ。デスクトップじゃすぐに持っていけない。

　じゃあ、一分だけでも電源抜いてみる？

「ああ、もう五分しかない」

　サポートに電話。

「夜中じゃ無理だ」

　親。

「寝てるし、ぜったい俺のほうが詳しいし」

　思い切って一度、リビングに置いているルーターの電源を切る。じりじりと一分だけ待つ。

　再び電源を入れて次々とライトが付くのをにらみ、部屋に駆け込んで何度もネットにつなぎ直す。

「くそっ。つながらない」

　あと二分……

　一分……

「つながれ、つながってくれ！……」

　カチ

コチ

　カチ

コチ……………………　……　。

　…………………………………！！！！！！