上京した友人

第1話

「有名になるかもしれねえから、とりあえずサインもらっておこうかな」

プロのミュージシャンになるため上京する親友に私は頼んだ。

演奏している時以外、控えめな性格の親友は、サインなんて書いたこと無いからと気恥ずかしそうに断った。

それでも私は、記念に貰っておきたいと思い、コンビニで５枚入りのサイン色紙とマジックペンを買って、親友に懇願した。

「マジで？…じゃあ…一応…」

親友は、照れ臭そうに色紙とマジックペンを持った。

すると、ペン先が色紙の表面に触れた瞬間、親友は取り憑かれたようにサインを書き始めた。

その様は、ちゃんとサイン用意してんじゃねえかと弄れない程の迫力で、地元のライブハウスで演奏している時と同じ気迫が迸っていた。

気がつくと色紙は真っ黒になり、２枚目、３枚目に突入していた。

最後の５枚目に行ってもまだ足りない勢いで書き殴る親友は、私の着ていた白いシャツに続きを書き始めた。

一心不乱にサインを書く親友を止める事が出来なかった私の全身はサインで埋め尽くされた。

数分後、親友の手が止まり、普段の表情に戻った。

ふとサインを見渡すと、最初の１枚目から私のスニーカーのつま先に至るまで、字が崩れ過ぎて１文字も読めなかった。

私は、色紙や服や顔の一つ一つを指差し、何が書いてあるのかを尋ねた。

よく聞くと内容は、出会い系のバナー広告に載っていそうな言葉だった……。

あれから２０年。

自宅の玄関には、彼があの時書いた黄ばんだ５枚のサイン色紙が飾ってある。

あの時着ていたシャツとパンツとスニーカー、捨てなければ良かった…。

（おわり）