短編集 桜語（さくらがたり）

王様になった道化師

　もらったばかりのわずかなお金が入った給料袋（きゅうりょうぶくろ）を懐（ふところ）に忍（しの）ばせ、ちっぽけなサーカスで道化（どうけ）をやっている中年男（ちゅうねんおとこ）が、コンビニで買った安いカップ酒（ざけ）と肴（さかな）が入れられたビニール袋（ぶくろ）を片手（かたて）に、静まり返った路地（ろじ）をほくほくと歩いておりました。

　少ないとはいえ、給料日となれば胸も高鳴（たかな）るというもの。

　中年男は足取（あしど）りも軽く、住まいであるボロアパートへの家路（いえじ）を目指していたのでございます。

「今月もがんばったなあ」

　そんなことをぶつぶつとつぶやいていたとき、ふと、いまは廃屋（はいおく）になっている、六階建（だ）てビルの前にさしかかったのです。

「ああ、そういえば……この屋上（おくじょう）には、遊園地があったなあ」

　遊園地とはいっても、かつてデパートだったそこにあったのは、簡単な遊具やゴーカートを置いてある程度の、いたって簡素なものでした。

　しかし中年男は、その遊園地に行ってみたいと思ったのです。

「確か、ここだったはずだ……」

　中年男はビルの裏手（うらて）にある窓の鍵が、さびきって壊れていることを知っていました。

　そこから中へと、忍び込んだのでございます。

　　　＊

　屋上へ上がると、長い間使われていない遊具や、パンダだのライオンだののゴーカートが、置きっぱなしになっていました。

「こいつはいい」

　中年男はその中の、ヘンテコな顔のパンダのカートにどっこいしょとまたがって、ちびちびと酒を飲みはじめました。

「お月さまもきれいだし、うん、最高だ」

　次第（しだい）に男は酔（よ）っ払（ぱら）ってきて、なんだか自分が、この空間の中では、王様であるような気分になってきたのです。

「王様になったぞ！」

　そんなふうにふざけてみたあと、中年男はふと、悲しい気持ちになりました。

「いままで生きてきて、いいことなんて何もなかった。遊園地なんて、行ったこともなかったなあ」

　すると、不思議なことが起こりました。

　座っていたパンダのゴーカートが、ゆっくりと動きはじめたのです。

「お、なんだ、なんだ……？」

　ほかのゴーカートや、小さな列車の遊具、小型の観覧車までもが、まるで中年男を歓迎（かんげい）でもするように、にぎやかな音を立てて、騒ぎ出すではありませんか。

「お、おお、お前たち、俺を王様だと、言ってくれているのかあ？」

　こんなにうれしいことは、はじめてでした。

　こんな手厚いあつかいを受けたのは。

　中年男は遊園地の祝福（しゅくふく）を受け、夢のように楽しい時間を過ごしました。

「ふぁあ、うーん、むにゃむにゃ……」

　気がついたとき、男は遊園地の冷たいコンクリートの上に、大の字になっていました。

「やっぱり、夢だったのか……」

　とてもさびしい気持ちになって、中年男は寝転がったまま、夜空に浮かんだ満月を、ずっとながめておりました。