　廃（はい）駅（えき）のホームの縁（ふち）でその2ユーロ硬（こう）貨（か）を投（な）げると、裏（うら）にも表（おもて）にもなることなく、バラストの中（なか）へ姿（すがた）を隠（かく）した。このとき、彼（かれ）は観（かん）測（そく）者（しゃ）だった。劣（れっ）化（か）した屋（や）根（ね）のせいで雨（あま）水（みず）に蝕（むしば）まれた木（もく）製（せい）のベンチを暫（しばら）く眺（なが）めた後（のち）、彼（かれ）はホームを降（お）り、コインを拾（ひろ）おうとした。ちょうどそこへ、鳴（な）るはずのない警（けい）報（ほう）が聞（き）こえる。見（み）えない列（れっ）車（しゃ）に彼（かれ）は轢（ひ）かれてしまった。

　彼（かれ）は今（いま）や老（ろう）爺（や）である。

　雟（つばめ）の海（うみ）は澱（よど）んでいた。海（かい）底（てい）近（ちか）くを泳（およ）ぐその姿（すがた）は、まるで味（あじ）のしない魚（さかな）だ。かと言（い）って海（かい）面（めん）まで浮（う）いたとて広（ひろ）がるのは夜（よる）と窒（ちっ）息（そく）である。彼（かれ）には見（み）えない海（かい）面（めん）に手（て）を伸（の）ばすのも億（おっ）劫（くう）に思（おも）え、ピカロとフスティシアの間（ま）で揺（ゆ）らいでいた。ホームのベンチの下（した）に捨（す）て置（お）かれていた新（しん）聞（ぶん）紙（し）に目（め）を遣（や）ると、文（も）字（じ）は意（い）思（し）を持（も）ち、動（うご）き回（まわ）り、男（おとこ）の手（て）を這（は）って、元（もと）の紙（し）面（めん）には題（だい）字（じ）と写（しゃ）真（しん）と線（せん）、あとは2匹（ひき）の蟻（あり）だけが残（のこ）った。

　彼（かれ）は今（いま）や青（せい）年（ねん）である。

　ペンションは全（ぜん）焼（しょう）した。112（コール）を聞（き）きつけた消（しょう）防（ぼう）士（し）たちにも既（すで）に為（な）す術（すべ）のない惨（さん）状（じょう）だった。人（じん）生（せい）の千（ち）切（ぎ）れた音（おと）を、そのHz（ヘルツ）を、幼（おさな）いながらに彼（かれ）は聞（き）いていたのだ。少（しょう）年（ねん）はそれで、少（しょう）年（ねん）の記（き）憶（おく）には無（な）いはずの、かつての戦（せん）火（か）を思（おも）い出（だ）した。その手（て）に握（にぎ）られていた2ユーロ硬（こう）貨（か）が落（お）ちた。拾（ひろ）う者（もの）などいるはずもなく、それは今（いま）でも側（そっ）溝（こう）の泥（どろ）の中（なか）に埋（う）まっている。

　彼（かれ）は今（いま）や少（しょう）年（ねん）である。

　[言語化不能（？？？）]の[言語化不能（？）][言語化不能（？？？？）]は[言語化不能（？）]に[言語化不能（？？？？？）]された[言語化不能（？？？？？？？？？）]であるとされる。[言語化不能（？？）][言語化不能（？？？？？？）]の[言語化不能（？？？？？）]、あるいは[言語化不能（？？？）]だろうか。[言語化不能（？？？？？）]はまだ[言語化不能（？？？？？？？？）][言語化不能（？？？？？？？？？）]だ。[言語化不能（？？？？？？？）]。[言語化不能（？？？？？？？？？）]。[言語化不能（？？？）]な[言語化不能（？？）]。[言語化不能（？？？）][言語化不能（？？？？？？？？）]は[言語化不能（？？？？）]を[言語化不能（？？？？？？）]し、そしてようやく産（うぶ）声（ごえ）を上（あ）げた。始（はじ）まりの薄（はく）明（めい）である。