壮大になにも始まらない ～トレーラー集～

海辺、列車、夕日

　夕焼けの茜が、客の居ない在来線を斜めに染める。

　俺は影の側に座っていた。

　彼女は光差す方に座っていた。

　人の目があるからと、隣に座らなくなって、どれほど経っただろう。

　また隣に座ることは、きっと、もう二度とない。

「……そっちに行っても、いい？」

　だから、彼女の言葉にも、首を横に振ることで返した。

　彼女は目を伏せた。

　向かい合って分かる。綺麗だ。

　茜に染まる白い髪、影を落とすセーラー服。

　胸元の青いリボンと、伏せられた透き通る青い目が、やたら非現実的だった。

　彼女は誰なのだろう。

　ずっと一緒に居た記憶がある。

　ずっと隣に居た記憶がある。

　その泣きそうな顔だって、ずっと、ずっと昔から見てきた気がする。

　彼女はきっと俺を覚えている。

　俺だけが、彼女を覚えていない。

「ねぇ」

　窓の外は茜。

　陽光を反射する海。

　電車の揺れる音もしない。

　そんな静寂を切り裂いて、彼女が言葉を絞り出す。

「私に黙って、居なくならないでよね？」

　ツインテールが揺れていた。

　彼女の背中から差す茜が、彼女の顔を影に落とした。

　泣いているのだろうか。

　そんな漠然とした直観が、俺の胸を締め付ける。

　ただ、それ以上に胸が痛かったのは。

　彼女のことも知らない。

　彼女がなぜそんな心配をしているかも、覚えていない。

　ただ、ただたしかに。

　彼女のその願いを聞き届けることはできない。

　そう、理解していたからだ。