貴禰さんと依里子ちゃん

第65話 “ゆみちゃん”、真実を語る

　そして運用初日、早速、とうやまさんの“孫”が訪れてきて、話す機会ができた。

「え、どうして？」

　いつもならすんなり入ることができる受付で止められて、“ゆみちゃん”は、ぽかんとした表情を見せる。そんな彼女に、アイが静かな声で説明をした。

「施設の規則が変更になったのです。今後は、面会の際には、訪問される入居者の方との関係を立証することが必要となります」

「おばあちゃんの孫であることを立証するって？　なにそれ、どんな書類？」

　ムッとしながら言う彼女に、

「戸籍情報などですね、電子化されていますし、すぐ取り寄せられるはずです」

　と、アイが応えると、“ゆみちゃん”は、そんなのやってられない！　帰る！　と踵を返そうとした。そこへ、

「あら、こんにちは。とうやまさん、首を長くしてお待ちですよ」

　と、“偶然”通りかかったつかが、そう声を掛けた。

「だって！　孫であると証明しないと会えないって！」

　振り向いて訴えるのににっこり笑って、

「簡単ですよ。よかったら、謄本の取り方を教えてあげましょうか」

と言う。さらに“偶然”通りかかった依里子が、

「どうしたんですか？　…あ、もしかして、見せられない事情でも？」

　と言うと、3人を見まわした“ゆみちゃん”は、ふ、と自嘲するように鼻で笑った。

「あ～あ、そういうこと」

「そういうこと、とは？」

　本当にわからなそうなアイさんの言葉に、きつい目を向け、

「とぼけないで！　本当の孫かどうか、疑っているってことでしょ？　…まあ、もう潮時みたいだけど」

　そう言って肩を竦めた。

「潮時？」

「そ。皆さんが思っているとおり。とうやまさんの孫なんかじゃない。名前も、ゆみじゃなくて、あゆみ。とうやまさんが、聞き間違えたの。

　すぐそこの公園で出会って。ベンチに一人で、不安そうな顔でして座ってたから、声を掛けてここまで連れて来たんだ。ただそれだけの、赤の他人」

「え、え？　迷ってた、ってこと？」

　依里子が慌てて同僚を見ると、2人は顔を見合わせ、ああ、と言った。

「あなたが向こうの施設に行ってすぐに、とうやまさんが独りで外に行かれたことがあって」

「タグからの信号を頼りに探しに出ようとしたとき、お独りで戻ってらしたんです。その後すぐでした、この方が、とうやまさんを訪れるようになったのは」

　交わされる会話に、いらいらした口調の“ゆみちゃん”が割って入った。

「だから！　赤の他人だってば！　泣きそうな顔したおばあちゃんが気になったから声掛けて、名前言ったら孫と間違えられて。おばあちゃんのポーチについていたタグの情報見て、ここまで連れてきただけ」

「なぜ何度もここにいらしたんでしょう？　とうやまさんに、会いに？」

　アイにそう聞かれて、さあね、と嘯いて肩を竦めた。

「自分でも、よくわからない。けど、いい暇潰しではあったかな」

「お小遣いももらえるし？」

　わざと挑発的に言う依里子に、“ゆみちゃん”がぎらりと睨み返す。

「別に！　お金には、全然、困ってないし！」

「そういえばそのスクールバッグ、裕福な家庭の子が通う有名な学校のものね」

「だったら、なぜ？」

「…いくら要らないって言っても押し付けてくるし、断れば哀しそうな顔するしで、ほんと困ってたんだよね！　全額ある、ほら、受け取ってよ！」

　ばさりと投げ出された封筒には、しわくちゃの、たくさんの紙幣が入っていた。

「確かに、すべてあるようです」

　どうやって計算したのか、アイが瞬時にそう答えた。え、と一瞬、虚を突かれた顔をした彼女に向け、つかが再び静かな口調で語りかけた。

「どうして？　どうして、あんなに何度も、とうやまさんのところに来ていたの？　責めているんじゃないの、ただ、教えてほしくて」

　沈黙が流れる。何も言うことは無い、とばかりにそっぽを向く“ゆみちゃん”の鞄に下がる人形を見て、依里子は思わず聞いていた。

「その人形は、返さないの？」

　途端に厳しい顔で振り向くと、

「これは、あなたにって、おばあちゃんがくれたんだ！　返す義務なんてない！」

　と、半ば叫ぶように言った。

「大事なのね？　赤の他人のお年寄りが、不用品の寄せ集めで作ったその人形が」

「…あなたのために作ったって、そう言われたもの」

　ぽつりと言うと、また沈黙が流れる。そうしてしばらくしてから、“ゆみちゃん”は静かに顔を上げた。このまま黙っていたら、学校に、それから家族に連絡が行きそうだからね、と言い訳のようなことを呟きながら、彼女は語りはじめた。