ぬかるみ

1話完結

「ねえ、火焼前（ひたさき）からあの大鳥居まで、何歩で行けるか数えてみましょうよ」

　頼子はそう言ってえくぼを見せると、月明かりの平舞台を歩き始めた。

　ハーフアップの黒髪が、僅かに残したオレンジの香りが、厳島神社に流れる古（いにしえ）の微風に溶けていく。

　一滴落ちて、また一滴、白壁（しらかべ）と、白衣の時間を幾星霜、数え続けし点滴に、生気を吸ってか吸われてか、頼子の細い右腕に、深く滲んだ注射痕と、夏の盛りにそぐわぬ白い長袖とが、今、擦れ合うのを思って、僕の心は、痛んだ。

　潮が引いて大鳥居までの干潟が現れる、夜中の神社に忍び込もうと言い出したのは、頼子の方だった。高校生にもなって、そんなイタズラをするのは良くないと、僕は反対した。きっと罰（ばち）が当たってしまうよ、とも僕は言ったが、今こうして、大野瀬戸の潮騒を遠くに聞きながら、二人で平舞台に立っている。

　明日から始まる、広島市内の大きな病院での長い入院生活を思えば、今日ぐらいは仕方がない。

　昼間にここを訪れた時の頼子の笑顔が、あまりに輝いていたから、仕方がない。

　今、平舞台の縁（へり）の所で小さくなって、下の様子を伺っている頼子の後ろ姿を、僕は思わず抱き締めたくて、だから、仕方がない。

　彼女は僕のこの、仕方がない気持ちに、気が付いているのだろうか。

「じゅ～いっち、じゅ～に、じゅ～さん」

　頼子の声を背に聞きながら、僕は慎重に、平舞台から夜の底へと降り立った。一センチ程の海を含んだ苔の絨毯（じゅうたん）が、踏まれてグシュリと潮水を吐き出した。気付けば潮騒が、近づいて来たように思える。干潮の時刻を過ぎて黒い海が、この干潟を、飲み込みつつあるのだろうか。

「に～じゅご、に～じゅろっく、に～じゅしっち」

　僕は頼子の声を追うが、しかし、ぬかるみに、一歩をとられ、そのまた次の、一歩をとられ、焦りと汗とを拭いながら、僕はたまらず視線を上げた。干潟に落ちた月の光が、潮風に吹き散らされて、ゆく先をぼんやりと照らし出している。彼方に大鳥居の、朱（あか）く、暗く、聳（そび）え立っているのが見える。白く、細く、揺らめく頼子が、少しずつ、少しずつ、引き寄せられて行くのが見える。

　このまま歩いて行ったなら、頼子は鳥居の向こう側に、辿り着いてしまうのだ。

「ね、ねえ、ちょっと待っ」

　踏み出した右足がズルリ。後ろに倒れまい前に倒れまいと足が縺（もつ）れて景色が回ったーーーーーー満天の、星空であった。

「あっ！　大丈夫？」

　足元から、頼子の慌てた声が聞こえる。僕はゆっくりと体をおこし、暫く、空っぽの頭をもたげて胡坐(あぐら)をかいていたが、段々と、可笑しくなってきた。

　僕はとても恥ずかしくなって、泥にくるまって、笑った。

　やっとの思いで駆け寄ってきた頼子も、声を弾ませて、笑った。

　二人で、笑った。

「もう、仕方がない人ですね」

　そう言って、頼子が僕に右手を差し出した。僕の鼓動が、早くなっていく。指先から白く消え入るような頼子の手、その手を、泥の両手でぎゅっと包み込み、立膝のまま背筋を力いっぱい伸ばし、少し驚いている様子の頼子の目を見て、僕は、言った。

「あっ、あのさ」