地球の缶詰

第1話 世界

「朝ごはんよ」

台所から母親の声が聞こえてくる。今日の当番はお母さんか。

ちょうど着替えが終わり、今から向かおうというところでいつも聞こえてくる。

「今いくよ」

エルネクは大声で返事をすると部屋を出てまず洗面所に立ち寄り、いそいで顔を洗って食卓に向かう。

母が食器を片付けている音が聞こえる。既にでかけている父と一緒に食べた時の分だろう。

「おはよう」

母がいる方に向かってあいさつしながら食卓につく。いつもの朝食が用意されている。

朝食はパンときのこのスープ、タヤルキューブだ。

急いで平らげると、母に言われる前に歯磨きに向かう。歯を磨きトイレに行って、一度部屋に戻り靴下をはくと遊びに出かける。今日は朝から遊んでいい日なのだ。

「行ってきまーす」

玄関のドアを開けると外は明るく、庭の植え込みの葉が朝露でキラキラと輝いている。

見上げると円筒形に広がる街が見渡せる。右上に見える家からちょうどエレナも出てきたところのようだ。こっちを見上げて手を振っている。エルネクは手を振り返すと、小さな庭を駆け抜け左上に見える公園に向かう。

「いってらっしゃい」

母が玄関先まで出てきてエルネクを見送る。

「ほんと、元気ね」

母は嬉しそうに笑うと、とがった耳がふるえ、朝の日のひかりを受けた青い皮膚が鮮やかに輝く。