12月より2月の雪

第1話

　私の好きな人には好きな人がいる。

　だから私にはバレインタインぐらいがちょうど良い。

　駆け足で玄関をくぐり、肩の雪を払う。昨年のクリスマス以来の降雪。凍るような空気に私は白い息を吐いた。

　一通り落としてから顔を上げる。まだ夜が残る玄関には誰一人いない。廊下で消火栓が光っていて、リノリウムの床に反射していた。

「誰か一人ぐらいいると思ったんだけどね」

　いつもより二時間早い登校。それもこれも全部この想いのせいだ。

　すのこに上がり、自分の下駄箱を開く。靴を履き替えてから扉を閉めた。

　そのまま指を左にスライドさせる。一つ二つ三つとなぞり、目的の下駄箱に向き合った。

　私の好きな人には好きな人がいる。

　クリスマスはその二人でデートをしたらしい。

　イルミネーションに彩られた街と優しく降る白い雪。

　祝福するような景色に二人は何を見たのだろう。

「付き合ったとは聞いていないけどね」

　言葉がとげとげしいことに気づいて、私は自分の頬をパアンと叩いた。

　鞄を引き寄せて、中からラッピングした箱を取り出す。艶やかな赤とオレンジのリボンで巻いた小箱。私の名前や私と分かるものは入っていない。

　じっと見つめてから目の前の下駄箱を空けた。そのまま納める。

　そして扉を両手で押さえつけるように閉めた。自分のつま先を見つめる。

　心臓が破裂しそうだった

　今日はバレンタイン。チョコレートと一緒に想いを渡し合う日だ。

　けれどチョコレートは校則で禁止している。だから私はいつもより早く登校して、隠れるように下駄箱に入れた。

　でもそれぐらいがちょうど良い。

　他の人が好きだという彼には邪魔になってしまう想いなのだから。

　ゆっくり手を離して、ぐるりと顔を回す。

　誰もいない校庭。雪がすべてを隠す薄暗い景色がそこに広がっていた。

　イルミネーションもない、校則にも禁止されたバレンタイン。

　それぐらいがこの想いにはちょうど良い。

　こぼれそうになる涙をぬぐって、私は教室へと向かった。