妖精の尻尾【中編】

常連客【１】

　雑貨屋・妖精の尻尾は、一階が店舗、二階が居住スペースになっている。二階から物音はしないので、珍しいことに店長はまだ起きていないようだった。今日はせっかく店の開店前にやって来れたのに、とエドワードは不満に思ったが、初日から数日遅刻していた手前人のことは言えない。

　ひとまず教えられている通り、商品の補充から始めることにした。

　エドワードは、カウンター脇に置かれたランプに火をつけた。

　倉庫は地下にある。だが地下には電球が取りつけられていない。店長曰く、光を嫌う商品も多く取り扱っているからだそうだ。だから地下に降りるときは、どうしてもこのランプが必要になった。不便なことに大きな荷物を持つと帰りは手が塞がるため、荷物を置いた後にランプを取りに戻らなければならないのだが、エドワードは宝探しの洞窟のような地下倉庫が気に入っている。

　そしてエドワードが、ランプと入れ替えで箱を抱えて戻ってきたところで、カランカランとドアに取りつけられたベルが鳴った。眩しさに目を細めながら視線をやると、そこにいたのは、光を凝縮したような珍しい髪色をした偉丈夫だった。

　年の頃は、三、四十といったところで、働き盛りの男性が持つのに相応しい、均衡のとれた立派な体つきをしている。

「いらっしゃいませ」

　型通りの挨拶をすると、男はカウンター前までやってきた。

　エドワードはひとまず箱を床に置いて、男を見上げた。近くで見ると随分大きい。見下ろされると妙な威圧感さえ感じる。エドワードがその威圧感に言葉を失っていると、男はその太い指でカウンターにコインを置き、「いつものを頼む」と唐突に言った。

「へ……？」

　呪縛を解かれたようにエドワードは、思わず目を瞬かせた。決して悪気があった訳ではない。そんなエドワードの様子に、男は訝しそうに眉間に皺を寄せたが、それ以上言葉を発しなかった。

　常連客――なのだろう。しかし彼の求める物が何なのか、エドワードは知らない。せめて常連客であるなら、新米店員だということに気づいてくれてもいいのに、とエドワードは思った。だがまさか、それを口にするわけにもいかない。それはいくら接客歴が浅いエドワードだって理解している。それより男の求める品を聞く方がよっぽど賢明だ。

　内心の戸惑いを抑えてエドワードが口を開きかけた――

　ちょうど、その時。

「ふああ」と気の抜けるような声が店内に響いた。

　目の前の男性客ではなく、もちろんエドワードでもなかった。声の方を見やると、エドワードの目にプラチナブロンドが飛び込んできた。店長である。

　女性と見紛うほど長いプラチナブロンドの髪を、鬱陶しそうに掻きあげて、大きな口を開けて欠伸をしている。着ている物は寝巻ではなかったが、白いシャツのボタンは申し訳程度に留められているだけで、胸元がちらちらと見えている。シャツの裾も動きに合わせてふわふわと舞っていた。

　どう見ても寝起き。何ともだらしがない。

　ここ数日でエドワードが築き上げてきた店長像が、音を立てて崩れていく。

　この人は得体が知れないというよりは、無頓着なだけなんだ、とエドワードは結論づけた。

　だがエドワードだけならともかく、こんな店長の姿をお客もばっちり目にしているわけである。

「店長、お客さんの前になんて姿で出てくるんです……」

　うーん、と眠そうに眼を擦り、店長はエドワードを見た。

「ごめん、ごめん。ルーの声が聞こえた気がしたもんだから」

　声ということは、ルーは人の名だろうか。

　エドワードは首を傾げた。その答えは案外すんなりともたらされる。

「アルヴィン……」

　と、男は店長の名を呼んだ。

「ほら、やっぱり、ルーだ」

　店長はその菫色の瞳を男に向ける。そしてゆっくりとその目を細め、言葉を続けた。

「それにしても、今頃御出ましかい？」

　本来ならそれは、寝坊してきた店長自身に向けられる言葉のはずだ。エドワードはそう思ったが、男に気にした様子はない。

「遅れるなら遅れるって伝えといてくれないと。いつものように早起きして待ってたのに、全然来ないから二度寝しちゃったじゃないか」

「すまない。だがお前の事だ、伝えなくても察してくれると思っていたんだが」

「どういうこと？」

「秋も深まり、冬も近づいてきているだろう？」

　冬――つまり、寒くてベッドから出難くなるということだろうか、とエドワードはここ数日の自分のことを思い出す。初日から数日、遅刻してしまったのはそのせいでもあった。大方この男も、ベッドから出難くて寝過してしまったのだろう。

「ああ、そうか！　道理でいつも通りの時間に起きても外が暗いはずだ。すっかり忘れていたよ。ルーがそうなると寝ぼすけだってこと」

「私は好きでそうしているわけじゃない。自然の摂理がそうさせているのだ」

　男は至極当たり前のことのように言ったが、内容は子供の言い訳と変わらない。エドワードは、成人した男性にも関わらず、少し可愛らしいとさえ思った。

　店長も慣れた様子で「あー、はいはい」と受け流す。

「エドワード、すまないけど倉庫の二番の棚から荷物を取ってきてくれるかい。茶色の羊皮紙に包まれているから、すぐに分かるはずだ」

　エドワードは慌てて「はい」と返事をした。地下にランプを取りに戻らなければならないので、ちょうどいい。

　エドワードは早速踵を返した。けれど不意に腕を掴まれて、その足を止めた。

「エドワード？　確かこいつはディランではなかったか？」

　片方の手で腕を掴んで、もう一方の手でエドワードを指差しているのは客の男だった。眉間の皺を深くして、唸るような声で男が問う。

　エドワードは、再び身体を固くした。

　ディランとは誰のことだ、とエドワードは思ったが、この場で口にする勇気はない。助けを求めるように店長を見ると、彼は「ふう」と溜息をつき、

「ディランは長期でお休み中。彼は新しい子で、エドワードだよ」

　と、やんわりとした口調で男の問いに答えた。

「ルーが名前を覚えているなんて珍しいけど、ついでに顔を覚えていてくれると有難い限りだね」

「私がヒトの顔を覚えるのが苦手なことくらい、知っているだろ」

「孫の顔を覚えきれないことはよく知っているよ。それよりも、早くエドワードの腕を離してやってくれるかい？」

　男は金の瞳でエドワードを凝視した後、ふぅむと唸りその手を離した。身体の力が抜け、エドワードは思わずよろけたが、今度は優しく男の腕が支えてくれた。

「すみません。ありがとうございます」

　反射的にエドワードは、お礼の言葉を口にした。

「いや、こちらこそすまなかったな。顔立ちの違いはわからんが、素直に礼を言えるところをみると、お前はあの悪戯坊主のディランとはどうも違うようだ」

「顔つきも大分違っていると思うんだけど……。老眼を通り越して、ついに目がいかれちゃったのかい？」

「店長、こんなに御若いのに、老眼なんて言ったら失礼です」

「若い？　ルーが？」

　慌てるエドワードを余所に、店長は、あははははと声を上げて笑った。

「エドワードは、彼が何歳に見える？」

「いっても四十歳くらい……」

　店に入って来た時の印象通りにエドワードは答えた。

「よかったね、ルー。君は随分若く見えるようだよ」

　男の眉間の皺が緩み、その顔に少し困ったような苦笑が浮かぶ。

「ルーはこう見えても結構な年だよ。孫も大勢いるくらいのね」

　とても信じられない。もちろんエドワードにも祖父はいるが、杖を突いた白髪の老紳士というイメージがどうしても強かった。髪と同じくらい白い口髭を生やして、厳格に孫達を叱りつけるのだ。エドワードは、その厳格な祖父がどうも苦手だった。その点、確かにこの男も厳格ではあるようだが、彼が放つ威圧感が和らげば、嫌な感じはしない。

「まあ、ルーが若造りなのは今に始まったことじゃないし、これだけぴんぴんしていたら、信じられないのも無理ないけど」

「本当に、本当なんですか？」とエドワードは念を押すように問う。

「エイプリルフールでもないのに嘘を言ってどうするのさ。それこそ彼は、この世界が出来た時から生きてるご長寿ナンバーワンだよ」

　嘘は言わないと言った矢先にこれだ。それこそあり得ない。エドワードは肩透かしをくらい、どっと気が抜けた。朝から緊張と驚きの連続で思考を放棄したい気分だ。

けれどそれは叶わなかった。

「エドワード、荷物を早く持ってきて欲しいんだけど。それに早く行かないと下でランプの火が消えちゃうよ？」

　と、店長の言葉に、放棄しかけた思考は押し留められる。大事な仕事を忘れては元も子もない。エドワードは今度こそ、早足に地下への階段を下りて行った。