恋する磁石

▪デート前編

「アイツ……間に合うのか？」

　腕時計をチラ見しつつ、俺は一向に現れない彼女に向かって舌打ちをした。

　──午前十時、正面入口前にて。

　そう言われていたはず。街中にあるイオンなのだが、建物は大きく、店も多数揃っている。

　……それにしても、最初のデートぐらい早めに来るもんだろう。俺は壁にもたれてスマホをいじりながら、何度も歩道の方をチラ見した。

　いくら性格が正反対だとは言え、さすがに時間と金銭感覚の共有は外せない。もっとも、鈴本が時間をきっちり守るタイプのようには到底思えないのだが。

「あーいたいた、おはよ」

　そんな感じでソワソワしていると、目の前にそいつは現れた。

「…………」

　端的に言うと、俺は絶句した。

「え、なに。あんまジロジロ見ないでよ」

「……あぁ、すまん」

　休日の鈴本は、実に清楚な格好をしていた。強がらないで言うと、まあ可愛かったのだ。

　青いブラウスと、白いロングスカートは長い足がより強調される。髪はいつも通りのショートなのだが、黄緑色の髪飾りを付けていて、とても愛らしく仕上がっている。

　こんな鈴本は、知らなかった。

「かわいい。うん、似合ってる」

「ほ、ほんとか！ やっと私の良さを分かってもらえたな」

　いつもなら、俺なんてそっちのけで、すぐに自分のしたい話に持っていくくせに。今日は珍しく行動を促すこともなく、ただ俺に上目遣いをしている。

「スーッ……よし。行くぞオラ」

「今の深呼吸で豹変しすぎだろ！？」

「つーか、成谷。その私服はなんだ」

　ビシッ。と、俺に指をさしてそう言う。

「えーっと、黒いジャケットにWEGOで買った紫のTシャツ、そして全く履き慣れないジーパンですが何か？」

「見りゃわかるわ。……思ったよりはキマってるけど、もう少し背伸びしたっていいんじゃねーの。ホラ、お前って元は悪くないんだからさ、一歩でも踏み出してみたら？」

　鈴本はぶっきらぼうに言うと、立ちすくむ俺を置いて、店の中に入っていった。

「ま、待ってくれ！」

　思わずため息をついた。まったく、こいつとは、まるで性格が合わない。だが、それがいいのも事実である。

　さっき恥じらっていた、あの健気さはどこに行ったんだ。

　不思議な女である。

　*

　しばらく俺は、彼女のキーホルダー巡りに付き合っていた。すぐにスタスタと歩いていくもんだから、何回も置いてかれそうになった。その癖、楽しいのかそうじゃないのか分からないくらい、無表情で物色していた。

「成谷。力比べでもしようぜー」

　ゲーセンの前で鈴本は足を止めた。

　どうやら、パンチングマシンで勝負をしよう、と言いたいらしい。

「いいけど……」

「よし。負けた方が昼ごはんおごりな」

　自信満々な顔で、そう吹っ掛けてくる。

　いや、俺が勝つに決まってんだろ。男子高校生舐めんなよ。

「私、こう見えて運動神経いいから」

　拳を合わせて、彼女はそう言って笑った。

「いや良さそうではあるけどな。そりゃあ、俺だってサッカーで…………」

　まずい。俺は余計なことを口にしたあと、一旦黙った。

　自然なところで切ったつもりだったが、鈴本は不思議な顔をして、近づいてくる。

「え、成谷ってサッカーやってたの？」

　もう、誤魔化せそうにもない。俺は大人しく自身の経歴を語ることにした。

「えっとまぁ、────こういうことなんだ」

「ちょ、日本代表って……なんでサッカーやめたのよ」

　鈴本の反応は、想像以上に良かった。過去の栄光にすがるつもりはないが、微反応だと泣けてくるからな。

「ま、怪我が多くて。中三の春に大怪我をして、きっぱりサッカーは辞めることにした」

　元々膝に爆弾を抱えていたのだが、やがて日常生活にも支障をきたすようにもなっていた。

「あのままサッカーを続けていたら、一生車椅子生活になっていたかもしれないから。辞めたことに、後悔はないよ」

「ふーん。……そ、そんな話をされたって、昼ごはん代は払ってあげないからな」

　初めて、三次元のツンデレが可愛いと思えた。自信満々な顔が崩れて、か弱い表情を晒す。

　鈴本は、意外に表情豊かな奴なのだ。

「……な、なんだよその顔。ツンデレとかじゃねーからな。調子乗んなよ」

　そう言って、鈴本は俺の頬を引っ張った。

「痛い、痛い！」

　前言撤回。やはり、こいつの無神経さはどうしようもないみたいだ。

　*

「私の馬鹿力を舐めんじゃねーぞ」

　そう言って、鈴本はパンチングマシンにお金を投入した。

　そして、右手にグローブを装着。

　消毒などはしていなかったので、特にそういうのを気にしないタイプのよう。手つきは妙に慣れている。

「おい、成谷。私がどうして最初にコインを投入したのか、わかるか？」

　いきなりこちらを振り向いて、鈴本はそんなことを訊いてきた。服装が清楚なことを差し引いても、強者の香りがプンプンしている。

「何故って……自信があるからだろ」

「その通り。成谷のお財布に100円入れてやったよーなもんだからな。感謝しろよ」

　恩着せがましい鈴本をスルーして、俺は目の前のパンチングマシンを観察した。

　どうやらこの機器は、ミットが天井から吊るされているタイプではなく、自動で起き上がる仕組みになっている。

　つまり、ミットが倒れる速度がパンチの威力に換算される。上から下に、叩きつけるように殴るのが得策のようだ。

「よく見ててよ」

　しかし……そんなことを彼女が考えているわけもない。ただ、ゴリラ並みの腕力に身を任せているだけだ。

「おりゃああ！！」

　そうして予想よりも可愛い掛け声で、鈴本は拳を振り下ろす。

　ズバーン！ といい音がしたと同時に、スクリーンに結果が表示された。

『198kg』

「ここに来て自己ベスト更新！ やったぜ！！」

　飛び跳ねて喜ぶ鈴本は可愛いが、それ以上に俺はこの記録に衝撃を受けていた。

　言っておくが、この数字は恐ろしい。自分の体重の二倍程度出れば良い方なので、仮に鈴本の体重が45kgだとして、なんと四倍以上の数字である。

「ま、それぐらいなら勝ってやんよ！｣

「は？ その貧相な体でなに口走ってんだよ」

　そこまで痩せてはいないと思う。割とガッチリしてる方だ。腕も硬いし。

「……いくら、お前がゴリラだとして痛い！ じょ、冗談だっての！」

　頬をつねられてから、コホン、と一呼吸おいて俺は高らかに宣言する。

「勝負に勝つために、それに必要なことをやるのは当然だ」

　今、俺がやるべきこととは。パンチングマシンの構造を概ね理解し、どうすれば記録が伸びるのか考えることと、

「早く、振り下ろす」

　あとは気持ちだ。それを念仏のように唱え、俺は鈴本から受け取ったグローブを装着。入念に動作を確かめて、

「────ッ！！」

　何も言わずに、夢中で拳を振り下ろした。

　良い感触を受け取った右手は、ミットを叩きつけるまで真っ直ぐにブチ抜いた。

「…………やるねぇ」

　記録が出る前に、鈴本は静かな笑みを浮かべてそう呟いた。ムキになるのかと思ったら、そんな謙虚な言葉が出てくるとは。

　無論、数字が出るその瞬間まで、勝負は分からない。

「…………ふぅ」

　サッカーをしていた時にも、何度かあった。

『あと数秒で、試合が終わる』──って時に、同点弾を決められたり。

『キーパーを抜いて、無人のゴールにシュートをぶち込むだけ』──そんな時に、思いっきり滑って転び、ゴールを逃したり。

『あと数センチで、得点になっていた』──ボールを、相手にギリギリ掻き出されたり。

　サッカーだけに言えることではない。全てのスポーツ、いや、人生も同じ──そこまで諦観する必要は無いとは思うが。

　勝負ってのは、紙一重なのだ。ぶっちゃけ、『昼ご飯の勝負とかなんでもいいだろ』なんて思う人がいるかもしれないが……

　目の前の勝負に本気（マジ）になることは、本当に大切なことだと思う。それは、ゲーセンでのパンチ対決だって同じなんだよ。

　全力で挑まなきゃ、相手に失礼だ。

『238kg』

「よっしゃあ！！」

　俺は、いや、俺の持つプライドは勝った。

　勝ち誇っていた奴に勝利を収めることは、本当に爽快だ。

「あー悔しー！！ すげぇなお前！」

　死ぬほど悔しそうな顔をしながら俺の背中を叩くアイツは、なんだかたくましく見えた。