家族の形

52話：もう待たなくていいよ

「ペンギンって外歩いても平気なんだね。寒いところでしか生きられないと思ってた」

　飼育員と一緒にお散歩するペンギンを見て、希空が呟く。

　今目の前を歩いているのはケープペンギン。温帯に住むペンギンの一種だ。

　ちなみに、40度を超える熱帯に生息するペンギンも居る。温帯に住むペンギンはケープペンギン以外にもマゼランペンギンやフンボルトペンギンなど、何種類かいるが、熱帯に住むペンギンはガラパゴスペンギンただ一種のみ。

　と、昔、今の希空と同じ疑問を抱いた時に、海菜さんが教えてくれた。

　口で説明するのは簡単だが、文にすると時間がかかる。

　書いているうちに、飼育員のお姉さんが私の代わりに説明してくれた。文を書くのをやめる。

「……もしかして、同じこと説明しようとしてくれてた？」

　頷き、書きかけの文を見せる。

「マナ、ペンギンに詳しいの？」

　首を振って「昔、海菜さんが教えてくれた」と書く。

「あー。海菜さん博識だもんねぇ」

　頷く。

　ちらほらと、視線を感じる。『あのお姉さん一人で喋ってる。変なの』と子供の声が聞こえた。『こら。そういうこと言わないの』と男性の声が続く。私のせいで希空が変な人だと思われてしまった。そう思うと、心臓が飛び跳ねた。

　すると希空は「大丈夫だよ」と笑って、私を連れて自分を指差した少年の元へ行き「この子とお話ししてるんだよ」と説明した。

「でもお姉さんしか喋ってなかったよ」

「筆談してたんだ」

「ヒツダン？」

「声を使わずに、文字を書いて話すこと」

「なんで喋らないの？」

「喋りたくても喋れないんだ。声が出せないの。だから、文字で会話してたんだよ。世の中には色んな事情を持つ人が居るから、人のこと変だとか軽々しく言っちゃ駄目だよ。分かった？」

「……ごめんなさい」

「お。素直だね。えらいぞ」

　少年は一緒にいた男性と一緒にすみませんと頭を下げてから、男性に連れられて去って行った。

「誤解なんて、解けば良いだけだよ。さ、デートを続けよう」

　彼女はそう明るく笑って、私の手を引いて歩き始める。

「次どこ行きたい？」

「……」

「……あ、ごめん……知らない子に勝手に君の声のこと話しちゃって……嫌だったかな」

　首を振って足を止めて「ありがとう」とノートに書く。

「どういたしまして」

　優しく微笑まれると、心臓が高鳴る。

　心臓が恋を主張する。

「す……き……」

　呟いた言葉が、微かな声となって漏れた気がした。希空の瞳孔が開く。その驚いた表情が、今のは私の幻聴ではないことを証明してくれた。

「マナ……今、好きって……」

「の……あ……」

「！……うん！何？」

「わた……し……声……出て……る……？」

「っ……出てる！出てるよ！」

　声が出なくなって一年半。ここにきてようやく、初めて、意識して声を出せた。不意に出る声ではない声を、ようやく出せた。

「っ……希空……わた……し……」

　声が戻ったら、話したいことはたくさんあった。たくさんありすぎる。だけど一番最初に言いたいことは決まっている。

「わた……し……私ね……」

「うん……なに？マナ」

「私……君……が……好き……！」

　言えた。やっと言えた。言えたけど、思っていた以上に大きな声だったのか、周りが私達の方を振り返る。

「あ……う……えっと……ごめん……思った以上に……おっきい声出た……」

「っ……！マナ……！」

「わっ……！」

　希空は人目も憚らず、私を抱き締めた。そして泣きながら、何度も私の名前を呼ぶ。

「……希空」

「うん……そうだよ……希空だよ……」

「希空……」

「っ……愛華……」

「希空」

「うん……うん……」

「待たせて……ごめん……ね……」

「いいよそんなの……いいんだよ……もう謝らないで……」

　抱き合って泣きながら、何度も、何度も、大好きな彼女の名前を声に出して繰り返す。声を出せなかった一年半の分を取り戻すように、何度も。周りの視線を気にする余裕なんてなかった。