天神さんの細道は梅の花びらで敷き詰められ

天神さんの細道は梅の花びらで敷き詰められて

　梅のつぼみがふっくらとふくらむ頃、母と姉といっしょに、北野の天神さんにお参りにいった。

　北野の天神さんは、私たちの家から近く、散歩にはちょうどいい距離だった。

　クリーム色と草色のちんちん電車が、目の前をことんことんと走っていく。

　大きな一の鳥居をくぐり、寝そべった丑の像を見ながら、二の鳥居、三の鳥居とくぐる。

　黒光りした石の恐い牛やカラフルな石の丑、いろんな丑がいて見ているだけでも楽しい。

「何で天神さんには、いっぱい丑さんがやはんの？」

　赤いコートに白いタイツの姉が、母を見上げてきいてる。姉はきのう、五才になり、みんなから祝福を受けていた。

　母が、ほほえみながら答えた。

「天神さんが丑の年に生まれはってん。そやさかい、丑がいっぱいやはるねん。頭なぜたら、かしこうなるしなぜとき」

「うん」

　姉はつないでいた手を離し走った。つま先立ちで丑の頭をなぜ、その手で自分の頭もなでている。

　参道を歩いて楼門をくぐった時、梅の木のかげから、じっと私を見ている女の人がいることに気づいた。

　顔は黒く汚れ、髪はつやがなく、ところどころ固まっていた。ぼろ布のような着物を、からだに巻きつけている。

「いや、かなんな。おこもさんがじっとこっちみたはる」

　母が小さい声でいった。

「なに？」

　姉が母を見上げている。

「なんでもない。早よ、あっちいこ」

　母は、姉の手をひっぱった。

「女の子や」

　唐突に、私を見ていた女の人が母にいった。

「何いうたはんの？　気持ち悪」

　母は怪訝な顔をして、一歩後にさがった。

　女の人は、それでもじっと私を見ていた。

　私は、なぜその女の人が私を見ているのかわからなかった。

　真剣に、にこっともしないで恐い顔をして私を見ている。私も、じっとその人を見続けていた。

　すると、女の人が、小首をかしげてふしぎそうな顔をした。

　私は、その女の人に「こんにちは」とほほえんでみた。

「私が見えるの？」

　女の人がいった。

「見えるよ」

　私は答えた。

「へぇ、めずらしいなぁ。ほんなら、こっちへおいで」

　女の人がにっこりと笑って手を出した。すると同時に薄汚れた顔がだんだん白くなり、髪も黒くさらさらと風にゆれだした。着物も殻を破るように鮮やかになった。白と桃色の色がきれいだった。

「うん」

　私は、歩き出した。

「飛べるか？」

「飛ぶ？」

「うん」

「わからへん」

「ついておいで」

「うん」

　女の人は、ふっと宙に舞った。

　（あ、天女）と私は思った。

　私も後を追うよに、あごを突き出し飛び上がった。

「あ、飛べた」

　私たちはどんどん飛んで、楼門の上まで来た。

「ここにお座り。天神さんがよう見えるえ」

「うん」

　私たちは、楼門の上に腰掛けた。

「あ、お母ちゃんが見えるわ。お姉ちゃんと手、つないだはる。そやけど、ぜんぜん動かあらへん。止まったはるわ」

「そうやな。そやけど、見てみ。丑が動いてるやろ」

「ほんま、シッポ動かしてるわ。生きてるみたいや。あ、口も動かしてる」

　私は、石で出来ている丑が動くのを見て、大きな声を出した。

「よかった。やっぱり、ほんまにあんたにも見えてるんや」

　女の人は、うれしそうに笑った。

「お姉さんは、ここにすんでるのん？」

「そうよ」

「今は、きれいけど、何でさっきはあんなにきたなかったん？」

「きれいなかっこしてたら、汚れたらきたのうなるのが、いやになる」

「ふーん」

「私もな、はじめっから、あんなんやなかったんや。私なぁ、いらんもんがいろいろ見えるねん。ほんで、いわんでもええのに見えることをいうてしまうんや。そしたら、みんな、気持ち悪がって……。ほら、この石」

　女の人は、私にこぶし大の石を見せた。

「これ、なに？」

「これを、私にぶつけるんや。気持ち悪い、向こう行けっていうて。人には見えへんもんを見ることは、悪いことなんや。とうとうお父さんや、お母さんも気持ち悪がってしもてな、私はどこにも住めへんようになってしもたんや」

「ほんで、あんなかっこで、ここにすんでんの？」

「ここしか行くとこがあらへんかってん」

「ふーん。そやけど、今のお姉さんは、ものすごうきれいや。何で？」

「さあ、なんでやろな。あんたには、私がきれいにみえるんやなぁ」

「私、大きいなったら、ここで住みたい。お姉さんといっしょにここで住むことにするわ」

「へんなこといううなぁ。なんで、ここにすみたいのん？」

　私は、空を見上げた。

「ようわからへんけど、ものすごう、気持ちがええねん。空にも飛んで行けて、風にも乗れるような気がするわ」

「あかん」

「なんで？」

「私には、天神さんがついたはるけど、あんたにはついたはらへん。あんたには、ここでは住むことができひん」

　女の人は、背筋をしゃんとのばして、そういいきった。

「お姉さんのいじわる」

　私は、ぴしゃりと拒否されてかなしかった。

「意地悪でいうてんのとちがう。あんたは、お父さんやお母さんに嫌われてもええのんか？」

　女の人の顔が、私の顔をのぞき込んだ。

「ここに住むのんにはお父さんやお母さんに嫌われなあかんの？」

「ここに住むには、天神さんに好かれなあかん。好かれようと思ったら、みんなに嫌われてもええ、といううような覚悟がいるんや。ええことが自分の身におこってほしかったら、悪いことも引き受けなあかん。お父さんやお母さんにも嫌われてもええなんてことは、あんたには思えへんやろ？」

　私には、天神さんと両親のどちからが大切なのかわからなかった。どちらかを選ぶということもできない。

　私はだまって、白い梅の枝をみつめていた。

　梅の花が一輪、ぽっと咲いた。

　風に乗って、梅の香りが楼閣の上の私の所までただよってきた。

　その時、

「もうー」

　石の丑がないた。

「しもた。天神さんが怒ったはる。子供に何いうてんねんいうて怒ったはる。長いこと時を止めすぎてしもた。ええかげんにしい、ゆうたはるわ」

　女の人がぺろっと舌を出した。そして、楼閣の上からぽんと飛び降りた。

「あ、まって、置いて行かんといて」

　私は女の人の袖をつかもうとしてバランスを失ってしまった。

「あっ」

　私は楼門から落ちてしまった。

　時間が動き出した。

　母の前の女の人が、おこもさんの姿で、もう一度口を開いた。

「女の子や。ええこともないけど、悪いこともない」

　そして、くるっときびすを返し、すたすたと歩いていってしまった。

　母は、その後ろ姿を見ながらつぶやいた。

「変な事いう人や。ああ、気持ち悪。早よお参りして、帰ろ」

　それから七ヶ月して、私はこの世に生まれ出た。

　了