狐火の市

ぼくとばぁちゃん編（京都弁）

第一話 お山の灯り

「ばぁちゃん、お山に火ぃがついてんで。火事なんちゃう？　消防車、呼んだ方がええんやない？」

「ああ。ありゃあ、狐火やろなぁ。尻尾がたんと増えた狐が、こないに尻尾をわしゃわしゃーっとすると、ポワーッと火ぃが灯るんやで」

　ばぁちゃんが、両手をわちゃわちゃと動かした。

　ばぁちゃんはすぐにそういうことを言いよる。ぼくがこわがる思うて、わざと言いよる。

　そんでぼくが、夜ひとりで寝れんようなったり、おしっこに行けんようなったりすると、たぁ坊は甘えたやなぁて、嬉しそうに笑うんや。

　きっとぼくに甘えて欲しいんや。そういうことするばぁちゃんのが、甘えっ子やとぼくは思うで。

　それにお化けなら怖いけど、キツネなんか怖いことあらへん。だって動物や。尻尾こすったかて火がつかへんことくらい、ぼくかて知っとる。

（ああ、でも尻尾の増えたキツネは妖怪なんかも知れへん）

　ぼくがブルブルッと背中をゆすったら、ばぁちゃんが顔をシワだらけにして「ヒョッヒョッヒョ」と笑うた。

　ばぁちゃんの笑い方は、ちょっと妖怪みたいや。

「行ってみぃひんか？」

「えっ？」

　ばぁちゃんがお山を、目を細うにして眺めながら言うた。

「ほれ見てみぃ。灯りが二つに増えたやろ？　あれが三つになると、狐火の市が立つんや。おもろいもんが売っとるかも知れへんで」

「いちってなんや？　ばぁちゃん」

「ふりーまーけっとやな。日曜日に役場前の広場で、布の上にいらんもん並べて、安う売っとるやろ？　あれやで」

　たいていは、買う方にとってもいらんもんや。

「こんな夜にか？　もう十時や」

「そやから人間さまの市やあらへん」

「じゃあなんやねん！　ぼくは行かへんで！」

　ぼくは怖ぁなって、つい大きい声を出してしもうた。ばぁちゃんはちっこい目を、ちょっとだけ大きゅうして、それからにんまりと笑うた。

「そうやなぁ。たぁ坊はまだ、ちんまいさかいな。もうちょい、大きなったら連れてったるわ」

「ばぁちゃん、行ったことあるんか？」

　ぼくは、今日は行かへんでも良うなって、少しホッとした。ホッとしたらむくむく興味が湧いてきた。

「ばぁちゃんも行ったことあらへんのや。狐火が二つまでしか灯らん。今夜はどないやろうなぁ」

　ばぁちゃんも行ったこと、あらへんのか。それって、信じてええんやろか？　つくりばなしとちゃうんか？

「ばぁちゃんのお母ちゃんが、行ったことあるんやて。作法も教えてもろうたで」

「さほうってなんや？」

「秘密の市やさかいな、作法を守らんと入れてもらえへんのや。ばぁちゃんのお母ちゃんは、妹の咳の薬、買うた言うてたな」

　ばぁちゃんはそない言うて、よっこらせと立ち上がって『作法にひつようなもの』を取りに行った。

　あの時の事は、今でもよう覚えとる。

　ばぁちゃんが納戸に行ってしもうて、一人で茶の間で待っとった時、柱の振り子時計がボーンと一回鳴った。

　びっくりして飛び上がってしまったことや、そのあと身動き出来ひんようになったこと。涙目で「ばぁちゃん、はよもどってや！」と、心の中で繰り返したこと。全部はっきりと思い出せる。

　せやけど、全部が夢の中のことやったような気ぃもする。

　縁側の網戸の脇で、蚊取り線香の煙が白う立ち昇っとった。時折り風に揺れて鳴る風鈴の音が、どこか違う世界から聞こえてくるみたいやった。

　チリーン、チリーンて鳴るたんびに、ばぁちゃん家の茶の間が、どんどん現実から離れていくような、そないな気ぃがしたんや。