素直になれなくて

素直になれなくて

　秋の文化祭は終わりを迎えた。

　三日間の展示だったが、客も盛況。

　きっと3年生の食べ物屋は大もうけしていることだろう。

　だが、クライマックスはここからだ。

　生徒達だけの”後夜祭”。

　弓道部が放った火矢で点火された、本物のキャンプファイヤー。

　その回りを、僕らは踊る。

　流れてくる音楽に合わせて。

　彼女は僕よりも、大分背が低い。

　両手をつなぎ、後ろから彼女を見るけれど、その綺麗な淡い茶髪と、つむじしか見えない。うん、なんだか、かわいらしい。

　ずっと外で作業をしていた僕の体温が低いのか、彼女の手からはぬくもりを感じる。

　でも、まだ、本当のことは素直に言えない。

　音楽がループするタイミングで、本当は相手を交換するが、僕たちは何度も手をつなぎ直し、前後を入れ替えるだけ。

　輪から離れた、ふたりきりのフォークダンス。

　お互い正面を見たまま話す。

「言う気になった？」

「いやいや、まだまだ」

「頑固だ」

「約束だからね」

「そう、あなたは約束を破らない人だもんね。

　――あの人が言っていたとおりだ」

　またループが来た。彼女はそのいっとき、僕の目を見て言う。

「もう証拠も何もかも揃ってるんだから」

　――言いなさい。

　そう、彼女は探偵で、僕は犯人なのだ。

　”桜の下には死体が埋まっている”。

　それを実行に移したのが、この僕。

　春もまだ来ない、真夜中の山の中。

　スコップ二種類とハンマーを持って、僕は一番大きな桜の根元を掘った。

　人が入るスペースは160cm。深さはとにかく深く、5m以上がベスト。

　当然、何日も何週間もかけた。

　最初は枯れ葉。次に腐葉土、泥に水、やっと土、かと思えば不法投棄。

　固く締まっていくそれらは、ときには岩となって僕を阻もうとする。

　だけど、これは意地だ。絶対にここにあの人を埋める。

　手の豆は潰れ、皮膚が硬くなり、スコップも何度か変えることになった。

　完成したとき、僕は快哉の声をあげた。

　野犬の遠吠えだと思ってくれたら、いいんだけど。

　そして、僕は埋めた。

　愛したあの人を。

　それが最後の願いだったから。

　焼かれて灰になることを、あの人は望まなかった。

　僕の手で葬られることを望んだ。

　うれしかった。そう言ってくれたことに、すべての力を注ごうと思った。

　愛していたから、涙のかわりに、僕はその術（すべ）を選んだ。

　その年、咲いた満開の桜色は、たとえようもなく美しかった。

　……半年が約束の期限だった。

　期限が来たら、ちゃんと公にすると。

　でも、

　――君が来てしまった。

　君は探偵。物語の主役。僕は敵役（かたきやく）だ。

　知られてはならないし、約束を違（たが）えてもならない。

　だから僕は、そんな君の手を取った。

　助手になったんだ。

　証拠？　そんなの全部残ってる。どう処理しようっていうんだ。家の物置の裏でも見ればいい。

　アリバイ？　毎日のように夜中出かけていれば、誰だってなにかしら気づく。

　手が傷だらけになっているのだって知られているし、そもそも、あの人が病室からいなくなった時点で、あやしいのは僕だけだった。

　それでも探偵は探偵だった。

　聞き込みをし、周りの人間をピックアップし、考え、犯人を当てた。

　助手は不用心で不器用で、役に立たない男だったのに。

「ねえ、君から言ってくれたら、そんなにひどいことにはならないと思うんだよ」

　音楽の通り、右、右、左、左、と足を運びながら彼女は言う。

「未成年でしょ、同情の余地もあるし、初犯だし、君が手を下したわけじゃないし」

　右、左、右、左。

「名前もきっと出ない。新聞には載るかもしれないけど」

　かかとをつけて、彼女が回る。スカートの裾がふわりと広がる。

　つないだ片手を上げて、目線が合う。

「一緒に行こう」

　僕は黙って、彼女の手を取り、再び歩み出す。

「そうか、名前は出ないか」

「少なくとも、その努力はする」

「でも、家族には迷惑がかかるなあ」

「それを知ってて、君は選んだはず」

「そうだね、僕は女の子の言うことが断れないんだよ」

「そうだろうね」

「それもお見通しか……さすがは"探偵さん"」

　ふーっと長く、僕は息をついた。

　春からずっと呼吸をしていなかったように。

「あと一周しようか」

「いいや、もう時間がない。ほかの生徒に気取られる」

「……わかった。じゃあ、こっちを向いて」

　助手は、ここぞとばかりに隠していた手練を使い、探偵の額にキスをした。

「…………？」

　狐につままれたような、きょとんとした表情で、彼女は瞬きをした。

　僕は彼女を強く抱きしめて言う。

「"好きな人に捕まってね"、っていうのが、あの人との約束なんだ」

「――助手め」

「大切なものは隠しておくものだよ。

　特に大事なら、桜の木の下へ」

　――右、右、左、左、右、左、右、左、前、後ろ、回って、あいさつ。

　僕らのフォークダンスは、もう少しだけ、続く。