フリークス (Freaks)

第一章： 信仰世界・自由技芸世界１

１－１： 朝： ゴシップ

　街の喧騒で目が覚めた。豆腐売り、魚売り、牛乳配達、新聞配達。それぞれが売り声をあげて、下宿の横の小道を歩いていった。

　私は寝間着のまま部屋のドアを開け、廊下から階下の玄関に向かった。玄関の郵便受けに入れられていた新聞を取り、食堂へと歩いた。

「タケちゃん、おはよう」

　食堂の台所から大家さんが声をかけてきた。

「おはようございます」

「今日は大学かい？」

「午前中は仕事で、午後から大学ですね」

　答えながら椅子に座り、新聞を広げた。

　　　２０５１年 １０月 ２０日（金）

　新聞の頭には今日の日付があった。金曜日ということは、「書術」と「弁術」の講義だ。

　目に入ったのは、女優「大須賀（おおすが） 奈央利（なおり）」の熱愛が発覚したという記事だった。第一面に大きな見出しと、ドット描画による彼女の肖像と、熱愛の相手とされる男性の肖像があった。

「ほいよ」

　大家が朝食を乗せた盆を持って来た。

「熱愛ってのはうらやましいもんだねぇ」

　新聞を覗き込み、そう言った。

「大家さんだって言ってたじゃないですか。旦那さんと熱愛だったって」

「いやだねぇ、」

　大家は右手を触りながら答えた。

「あたしが言ったこと憶えてるのかい？ そうだねぇ。その女優さんに比べればたいしたたぁないさ」

　話を聞きながら、私は新聞を横に置き、箸を取った。

「まだね、あのころってなぁ見合いが普通だったからねぇ。見合いじゃなかったってだけさね」

「だけど、熱愛だったんでしょ？」

　飯を口に運び、味噌汁で流しこんでから言った。

「あははは。まぁ、そうだったねぇ。でもやっぱり、その女優さんとは比べものにゃならないさ」

「普段の生活から派手な人ですからねぇ」

「そうそう。こっちの熱愛なんてのは、つつましやかなもんさ」

　干物をほじくり、沢庵をかじり、飯を頬張り、味噌汁で流しこんだ。

「タケちゃんもその女優のフアンだったのかい？」

「ん〜、フアンってほどじゃないですけど。まぁ好みではありましたね」

「新聞にも書いてあるけどさ、『親のない子』の興行はどうなるのかねぇ？」

「いやぁ、どうなんですかね。でも、また観にいかないとなぁ」

「そん時ぁ、恋人と一緒じゃないとねぇ。このニュースで焼けてしょうがないだろ？」

「ん〜、まぁ相手がいればそうしたいんですけどね。まぁ、なかなか」

　私は箸を置き、お茶に手を伸ばした。

「いつも言ってるじゃないかい。恋愛して、結婚して、そういうのが幸せってもんさ。いっそ、紹介してやろうか？」

「観に行くだけってのが条件なら、お願いしようかな。そのあとはわからないけど」

「まかせときな。善は急げだね。明日の土曜の午後がいいかねぇ？ そういうことで一人呼んどいてやるよ」

　私は湯呑みを食卓に戻した。

「明日は休みなんですよ。なんなら、興行科学を見に行こうかと思ってて」

「あぁ、そりゃいいね。なら明日の１０時ごろでどうだい？」

「いいですよ。楽しみにしてます。ごちそうさま」

　私は新聞を取って立ち上がり、食堂から出た。

　そのまま洗面所に行き、鏡の下に新聞を置くと、顔を洗い歯を磨いた。

「よう」

　別の住人が一人入って来ると、挨拶をしてきた。

「おう」

　それだけ私は答えた。

「それ、読んだか？」

「おう」

　私は口をすすぐと答えた。

「すげぇよな。相手ってのは富豪だろ？ 住む世界が違うねぇ」

「そうだな。大女優と富豪だもんな」

「それに、ほらこないだ不倫疑惑もあったろ？」

「あったな」

「それでもこの熱愛だろ？ 住む世界が違うと価値観も違うのかね？」

「お前、不倫とか、そのあたりの道徳とか、そういうこと大家さんに言うなよ」

「は？」

　そいつはキョトンとした顔を向けていた。

「大家さん、見合い相手がいたのに恋愛結婚したんだよ」

「そうなのか！？」

「あぁ」

「大家さん、やるなぁ。当時だとかなりいろいろ言われたんじゃないのか？」

「だから、それを大家さんに言うなってこと」

「なるほどね。恋愛だったってのは聞いてたけど。へ〜」

「絶対言うなよ。俺が言ったなんてことも含めて絶対にだぞ。前にそこに触れた奴がいてな、どうなったと思う？」

「どうなった？」

「追い出された。帰ってきたとたん、大家さんが乗り込んで、荷物を窓から放り出した。そいつは朝飯のときに大家さんに言ったんだけどな。一日かけて大家さんを爆発させたらしい」

　そいつは大笑いしていた。

「冗談だと思うなら言ってみろよ。お前の持ち物、貰えるものは貰ってやるから」

「まじ？」

「まじ」

　私は新聞を取り懐に入れると、手を振り、袖の中で腕を組んだ。

「じゃぁな。仕事だ」

「お、おぉ」

　私は部屋に戻ると、着替え、そして下宿を後にした。

　澄んだ空にすこしばかりの雲が浮かんでいた。