2LDKの憑き物祓い

離人の少女

　ありもしない緑が反射する。

　雨に濡れた路面は鏡のように、道行く全てを映していた。

　横断歩道にさしかかり少女はふと足を止める、赤だった信号が青になって、

　人が流れていっても、赤い傘の少女は立ち止まったまま一点を見ていた。

　少女の足元、路面は変わらず道行く全てを映している。

　そこには当然少女の顔もあって、

　揺れる水面の中、気弱そうな顔が見つめ返してくるのに対し、少女は眉をひそめた。

　十七年間この顔で生きてきた少女だが、自分の顔が何かに映る度、思うことがある。

　なぜ自分がこの顔なのか、容姿の良い悪いではなく、単純に何故自分がこの姿なのかが分からない、

　見返してくる顔を、自分のものだと理解するのに、少女はいつも一拍を要していた。

　だって、どうみたってこの顔は人間だ。

　小さくため息を吐いて少女はにらめっこを辞めた。

　顔を上げ、二度目の青を待ち、横断歩道を渡る。

　引かれた白線は水を弾いているようでびしょ濡れだ、

　おまけにタイヤの跡と誰かの靴跡がつきすぎて、お世辞にも綺麗な白とは言えない。

　横断歩道を渡り切り、ガードレール沿いに坂を下っていく。

　立ち並ぶビルの外観は長らく変わらず、名前だけはころころ変わる。

　少女はまた、横断歩道に差し掛かった。

　青信号が点滅し、走る気もないので立ち止まる。

　立ち止まると俯いてしまうのが少女の癖で、今も自然と足元を見て、後悔した。

　ああ、見なければよかったと。

　足元には、先程と同様に濡れた路面がある。

　路面は──道行く者全てを映していた。

　少女の隣、二歩分空いた向こうに男が立っているのが映っている。

　だからなんだという話だけれど、少女は赤い傘の中、俯いたまま固まっていた。

　少女の視線を釘付けにしたのは、キラキラ光る小石でも無ければ雨粒のダンスでもない。

　もっともっと邪悪なものだ。

　男の肩に、黒い筒のような物が乗っている。

　よく見ればそれは五本指の腕で、しかし肩から先はなく、鉄骨のように太かった。

　まるで肩を組むような気軽さで、腕だけが乗っかっていて、男はぼんやりと前を見ている。

　少女は傘を握りしめて棒立ちのまま、口が乾いていくのを感じていた。

　叩き付けられるような凄まじい悪寒と共に感じる気配。

　ああ、この寒さは久しぶりだ、ここに居てはいけない余所者の気配。

　見えてはいけない、映ってはいけない、

　ありもしない存在の気配だ。

　信号が青になる。

　人の歩みが再開され、さっきとは別の理由で少女は波に遅れた。

　意を決して顔を上げ横に立つ男を見やる。

　と、そこにはもう誰もいなかった。

　人波に目をやるが、どこにもそれらしき姿はない。

　は、と鳴ったのは少女の喉。

　深く息をしながら、思わずつぶやく。

「……久しぶりに見たな」

　少女の呟きは赤い傘の中に溶け消え、

　深呼吸して気持ちを落ち着けた。

　今日はたまたま良くないものが見えてしまっただけで、別にいつもと変わらないと、

　そういうことにしようと思った。

　思ったのに。

　独りきりの雨の中、もうひとりが現れる。

「あの、ごめん。ちょっといいかな」

　若い男の声が、雨音と共に耳に入った。

　その声は明らかに少女に話しかけていて、また横断歩道を渡り損ねる。

　赤信号を眺めて、動き出した車が起こした風に煽られるように、振り向いた。

　本当は今すぐ走って帰りたいのに、呼び止めるなんてどこのどいつだ、

　キャッチもナンパも道案内も、今の今だけは腹の底からお断りである。

　隠しきれない不機嫌が漏れ出た顔で、少女は声の主を睨んだ。

　目が合ったのは、身長の高い細身の男。

　黒いリュックに、朝適当に選んできましたと言わんばかりの無難な服装、青い傘。

　雰囲気的にも大学生だろうか。

　少女には心当たりのない男である。

　男は少女を伺って、おそるおそるといった様子で口を開く。

「あの怪しいヤツではないんだ。でもひとつ聞きたくて

　……今の。見えてたよね？君」

　投げられた言葉を理解して少女は肩を竦め、ため息を吐いて、面倒だと思う。

　何も言わずに踵を返し、青信号を見た。

「あっ……ごめんまって！おねがい！」

　歩き去ろうとした少女に、男は追い縋る。

　周囲に出来ていた信号待ちの人だかりが、一斉に男を見やった。

　中学生くらいの外見をした少女の手を掴み、引き止めている成人男性。

　浴びせられる目線に男が顔面蒼白になったのを感じとり、

　少女はため息を吐いて、もう一度振り返った。

　掴まれた腕を辿り、男を見る。

　男は訴えかけるような瞳で少女を見返す。

　少女は面倒だと思っているのを隠しもせずに口を開く。

「何の御用です？……まあ、今のままだとあなた、別の意味で御用ですけど」

「ちが、これはあの、僕の方にも生き死にがかかっていて……！」

　大慌てで少女から飛び退くように離れ、意味のわからないことを捲し立てる男に、

　少女は何度目かのため息と共に下を向く。

　濡れた路面には当然自分と、男が映り、そして見えたのは。

「あの、ね。君なら見えると思うんだけど」

　男の肩から、だらりと垂れ下がった、黒い腕。

　肩から先はなく、しかし今度は顔がついていた。

　顔は砕かれたように口を封じられ、長い舌が垂れ下がっている。

　──寒気を通り越して吐き気。

「これが何なのか知らないかなって」

　声も言葉も、全部意識の外へ滑っていく。

　少女は路面に映った、絶対にあってはならないものを見つめ。

　男に取り憑いた化け物は、潰された口でけたりと笑った。