ある図書館へ招待された俺の、ちょっとした散歩の話

第12話 お帰りはこちら

　通路に立つエルブさんに挨拶をした。

「また、いつでもお越しください」

　と、優雅なお辞儀で見送られた。ちょっと慣れなくて、くすぐったい。

「ありがとうございました！」

　できるだけ、こちらからも丁寧にお辞儀をした。取引先との名刺交換でも、そこまでしなかったな。

　翡翠さんは、先に廊下に出て俺を待っていた。

「お待たせしました」

「いいえ～、さ、こちらですよ」

　案内されたのは、来たのとは逆の方向だった。廊下の感じは来たときと変わらず、ゆるくカーブしていて、扉が並んでいる。

　そこを五分程歩いた先に、見覚えのある扉が現れた。

「これは！」

「よく見てきた扉でしょう？」

　そうだよね、これ、アパートの俺の部屋の扉だもん。え？ここから帰れるの？

「アパートのキーをお待ちですか？」

「あ、はい、ここに」

「その鍵で開けると帰ることができますよ～」

「そうなんですね、何か、すごいな」

　恐る恐る開けてみると……

　はい、狭～い俺の部屋ですね。

「ほう、片付いてますね～」

「わぁっ！」

　覗き込まないで！

　翡翠さんの前に立って目隠し……できてない！

「この扉から翡翠さんが来ることは？」

「ありませんよ～。ほら、鍵を持ってませんから」

「あ、そうか」

「さあ、ここでお別れです。またいらしてくださいね～」

　と、翡翠さんは一歩廊下に下がる。

　逆に俺は一歩アパート側に進む。

　廊下の照明が少しずつ強くなってきた。

「あ～」

「はい？」

「その小瓶のお手紙、開けても良いそうですよ」

「え？」

　渡すのを忘れてた！でも、開けても良いって？誰が言ったの？

「では、また～」

　ひときわ光が強くなり、目を瞑ってしまった。扉がパタンと閉まる音で目を開けると、いつものアパートの扉が目の前にあった。

　そーっと開けると、見慣れた隣のマンションの壁。まだ止まない雨で濡れている。

　靴を脱いで部屋に上がると、ちょっとくたびれた座布団に座った。机に本の入った袋を置く。

　ふーっと息を整えると、冷蔵庫から冷やしておいた水を出し、ヒヨコ柄のコップに注いで一息に飲んだ。うん、間違いなく俺の部屋だわ。

　その日はボーッとしたまま……

　いや、思い出したぞ！

「自転車！忘れてた～！」

　はい、明日は徒歩で回収に行くのが決定！

　時間を見ると、後数分で土曜日になるところだった。良かったよ、実は何日も経ってました、ではなくて。

　そして、慣れないことを体験してしまった俺は、明日が休みなのを良いことに、歯磨きだけして寝巻きに着替えて布団に潜り込んだ。ベッドではなく、布団だ。部屋狭いからね。昼間は小さな折り畳みの机を置いているんだ。

「おやすみなさい」

　カーテンが欲しいな。星の少ない夜空がビルの間から見えてるよ。