息子の幽霊と暮らす私

幽霊との暮らし

こうして，幽霊の息子との暮らしが始まったのだ。

幽霊だから，もちろん食事はしないし，食べられないのだが，目の前に息子がいるというのに，彼の分も作らないで，自分だけが食べていると、申し訳なくなる。だから，食事を息子の分も用意することにしている。食事が出来ると，息子は，にこにこして，「いい匂いがする。美味しそうだ。」と言ってくれる。やっぱり，幽霊になっても，息子の優しい性格は，全く変わっていないようだ。

後は，一緒にテレビを見たり，お喋りをしたりして，過ごしている。「覚えていない」と言われても，懲りずに，毎日古いアルバムを出して見せていたら，記憶が少し戻ってきたようで，死ぬ直前のことは，思い出せないものの，昔のことがよく思い出せるようになった。これで，話も合うようになり，悠貴が小さい頃の話など，昔のことを話して，懐かしんでいる。

ところが，豪雨のことや事故のこと，自分が死んだことは，自分が幽霊になっていることでわかるものの，詳細が全く思い出せないようだ。いくら尋ねても，無理だ。

そこで，息子が住んでいた岡山県の町の警察などに連絡をし，他殺の可能性もあるので，息子の死について調べるようにお願いをしてみたのだが，全く相手してくれない。

豪雨が収まって，すぐに川辺で発見されたのだから，災害で犠牲になったと考えるのは，確かに，ごく自然である。それに，川から発見された遺体は，甚大な被害を受けた地域だから，息子一人ではないし，他殺の可能性を考える方が不自然な状況であるのは，間違いない。私だって，息子の幽霊が現れていなければ，抵抗なく，息子の死を事故だと受け止められたのだろう。

もちろん，警察には，息子の幽霊のことは，話せないので，他殺を疑う根拠も，特にないということになる。相手してもらえなくて，当然だ。被災者の救助活動及び生活支援や，地域の復旧復興に奔走し，万全を尽くしているこの大変な時に，私のような人の相手をしていられないのだろう。しょうがないと思った。

そこで思いついたのは，高橋恵梨だ。悠貴の幼馴染で，たまたま同じ大学に進学することになり，交際までしていた女性のことである。悠貴は，確かに，亡くなる前に最後に話した時に，「恵梨とは別れた。」と言っていたのだが，理由は訊かなかった。恵梨なら，息子の最近の様子について，自分にはわからないことをもしかして，何か知っているかもしれない。それに，別れた原因については，聞いていないから何とも言えないが，場合によっては，殺害する動機もあったのかもしれない。

私は，早速，高橋恵梨に連絡を取り，会ってもらえるようにお願いをしてみることにした。

＊＊＊

悠貴は，病院から帰ってきて，診断書をまじまじと見つめ続けた。まさか，自分がこの病気に罹るとは，夢にも思わなかった。悪夢でも，見ているような気分だった。しかし，翌朝になっても，診断書は，消えずに，部屋の机の上に置かれたままだった。

「これは，夢ではないようだ。現実だ。」

悠貴は，そう思い，静かに泣き始めた。

自分を落ち着かせようと，自分の病気についてインターネットで調べてみることにした。自分が思っているほど，恐ろしいものではないかもしれない。しかし，どのサイトを見ても，悠貴を慰めるような情報は，何処にも載っていなかった。

「これは，やっぱり死ぬ病気だった…。」

悠貴は，自分が死ぬことを思うと，息苦しくなるくらいの恐怖に襲われ，また泣き始めた。

しかし，すぐに，気を取り直した。

自分は，死ぬ。それは，変えられない。でも，親の苦しみは，何とかできるかもしれない…。そう思った。