night road 17℃

3

「ただいま」

「おかえり」

「あっ。なんでごはんの準備してるんだよ。俺が作るよ」

「わたしも料理そこそこできるんだぞ？」

「そこそこだろ。俺のほうがうまい」

「その通りですね。具材買い置きしてますから、どうぞご自由にお作りください」

「この、食材を切ってるときが。いちばん落ち着く」

「自分を切り刻んでるような錯覚を、味わえるから？」

「まあ、そうだな。自分の顔なんかは切り刻んでやりたい。切り刻んで。焼いて。この世から消し去ってしまいたい」

「そっか」

「おい」

「うん？」

「食材切ってるときに抱きついてくるのはやめろ。指を切る」

「切らないでしょ。料理うまいんだから」

「それとこれとは別だろ」

「なに作るの？」

「わからん」

「わかんないんだ」

「なんかわからんけど、自分を切り刻んでやりたい。焼いてしまいたい。消してしまいたい。そう思ってると、いつも何か料理ができあがる。そして、俺はなぜか死なないで生きてる」

「そっか」

「おまえの身体、暖かいな」

「リアル湯たんぽ」

「もう少し、こうしていてくれないか？」

「言われなくても、料理できあがるまで、いや、料理できてからも。あなたが眠るまで。ずっとくっついてるわよ」

「いやそれは困るな。風呂とか」

「お身体流しますよ旦那あ」

「なんだそれ」

「旦那あ」

「おう」

「旦那。旦那になってよ」

「あ？」

「ごめん。なんでもない」

「そうか」

「うん」

「料理できたぞ」

「うん」

「仕事がある。大きなやつがな。それが終わったら、指輪でも買いに行こうか」

「やだ」

「あ？」

「死亡フラグみたいでいやだ。いやです」

「そうか。そうだな」