甲魔滅殺 ～甲子園の魔物なんて、滅してキルですよ～

プロローグ

　誰かが言った。

　———甲子園には魔物がいる、と。

　眩しい太陽、べっとりとくっつく汗と砂。

　全力で投げた最後の１球はバットに当てられてしまったが、明らかな不発。

　高々と上がり、どうやら僕の守備範囲のようだ。

　最後のボールを捕ろうと僕は落下位置を探す。

　しかし、どうやら定位置のままで良さそうだ。

「オーライッ」

　ぶつかって落とすなんてのはごめんだ。

　僕は周りに掛け声をかける。

　周りのみんなもマウンドで投げ切った僕がウイニングボールを捕ることに納得した様子だ。近づくのをやめて、まだ試合は終わっていないが表情が柔らかくなっている。

（今日はいまいちだったけれど、これで甲子園だ。甲子園で今日のうっぷんを晴らして、ドラフト指名させてやる）

　昨日は十分に寝れたし、肩も軽かった。ただ、今日は心と体が一致していないようなズレがあった。

　今までチームを引っ張ってきた僕だったが、今日はチームメイトにも助けられて９回裏２アウトまで何とか来ることができた。あとはこのボールをキャッチするだけ。

　風は無風。

　ボールはかなり高く上がったようだが、過激なスライス回転がかかっているわけでも、無回転でナックルボールになるわけでもなく、ただただ、平凡に落ちてくる。

「・・・っ」

　その瞬間、汗が目に入り、太陽の光が乱反射する。

　———パンッ

　スーッと落ちてきたボールが僕の目の前に落ちそうになるのを慌てて、グローブで掴もうとするが、弾いてしまう。

　その上、慌てて前に出ようとすると、ピッチャープレートで躓（つまず）いてしまう。

（うそだろ・・・っ）

　白球はホームベースの方へと転がっていく。

　ホームベースにはマスクを外して絶望をした顔をしているキャッチャーと、先ほどまで絶望した顔でボールを高々と打ち上げて悔しそうにしていた親友、諸星エイトがいた。二人ともバットが当たった瞬間と逆の顔をしている。

　絶望をしていたエイトは一縷（いちる）の望みをかけて、ベースを一周し、今度は狐に頬（ほほ）をつままれたような顔で僕を見ていた。

　まるで奇跡に出会ったように、徐々に喜びへと表情が変わっていくエイトの顔を、僕は一生忘れないだろう。

「ゲームセット！！」

　審判が両手を上げて、試合終了を合図する。

　僕は目線を落とし、転がり落ちた白球を見ていることしかできなかった。

　僕の高校三年最後の大会。

　打撃成績は10ホーマー35打点。打率8割強。投手成績はコールドゲームを除き、完全試合１つ、ノーヒットノーラン１つ、完封１つの成績を収めていた。

　しかし、決勝戦では高校からピッチャーにコンバートしたエイトを前に4三振。エイトにはマルチヒットを浴びて、さらに他のバッターにも三暴投や３エラーをしてしまった。

　それは・・・まるで、何かにとり憑かれてしまったかのように。

　僕は思う。

“僕は甲子園の魔物に喰われた”と。

　甲子園の魔物はすでに地方球場にまで魔の手を伸ばしていたのだ、と。

　その後の記憶はあまり覚えていない。

　監督やチームメイトの鳴き声も励ましの声も。観客席の励ましの声やため息も。

　しかし、唯一覚えていることがある。

　それは、リトルで良き親友、良きライバルとして切磋琢磨した、相手高校のエースで4番のエイトがマスコミに囲まれて、嬉しそうにしていたことだ。

（あの場所は・・・僕の・・・っ）

　その後、僕の予選での輝かしい記録はただの雑魚狩りの記録と処理され、逆にそんな成績の僕を4三振に抑えて、長打も打ったエイトは長野県の期待の星、信濃（しなの）の神童（しんどう）として、マスコミに取り上げられた。僕はまるで、エイトが輝くための生贄（いけにえ）になったような気分だった。

　こうして、僕の高校球児としての最初で最後の夏の甲子園への夢が終わった。