時限爆弾ケーキ

introduction/３

「えぇっ!?」

　十一人いるのに、驚き声を上げたのは、二人だけ。明智家はいつもうこう。鼻声の夫と妻だけなのだ。慌てて立ち上がると、麦茶がコップからチャプチャプと、白いテーブルクロスの上にこぼれ落ちた。

「何で、そんな危険なものを家に持ち込んだんだっ?!」

　彼とは正反対に、邪悪な夫はニコニコ笑顔に戻って、ゆるゆると言う。

「危険ではありませんよ〜。スイッチはまだ入っていません」

　ジンのショットを飲んだ夫が、あきれ顔をした。

「まだとか言いやがって。てめぇ、入れるつもりだろ？」

「おや？　バレてしまいましたか〜」

　女性的な声を持つ夫はおどけたように言った。確信犯だった。爆発させる気である。

　鼻声の夫は怖くなって椅子に座れず、背もたれに指をかすかに引っ掛けながら、

「わざわざ買ってきたのか？」

　隣に座っていた夫は慌てるでもなく、落ち着いて座ったままだったが、話してくる言葉がすでに崩壊していた。

「いつものミラクル摩訶不思議怪奇現象が起きちゃったんです。ですから、僕が名探偵になって、事件解決しちゃいましょうか」

「いやいや、過少表現です！　ミラクルも摩訶不思議も怪奇現象も、それ全部入れても足りません！　この事件の真相は……」

　過剰表現ではなく、少ないほう。妻が言った言葉は。ジャスミン茶の香りを堪能していた夫が、ずいぶん間延びして聞き返した。

「どうしちゃったの〜？」

　爆弾を持ち込んだ夫は箱からケーキを取り出して、髪を縛っていたリボンをピンピンと横へ引っ張った。

「仕事帰りに歩いていたら、ぜひ僕にこちらを渡したいとおっしゃる方がいらっしゃったので、頂いてきました〜」

　紫の月影が指す路上での出来事が、邪悪な瞳の持ち主の脳裏に浮かび上がっていた。さっきまで黙って、紅茶を飲んでいた夫から当然の質問がやってきた。

「面識のある方なのですか？」

　ニコニコの笑みは少し困ったような顔をし、人差し指をこめかみに突き立て、

「それが、どちらでも会ったことがないんです〜」

　全員、盛大にため息をついた。

「お前また、知らない人から物もらってきて……」

「うふふふっ。世の中、親切な方がいらっしゃいますね〜」

　身の毛もよだつ笑い声をもらした。こんな人物なのに、プレゼントしてくる人があとをたたないという特異体質だった。

　ひと段落した会話。だが、ケーキは中央に置かれたまま。きちんとしたところで作られてはいるようで、甘いバニラの香りが漂う。イチゴが生クリームと逢瀬（おうせ）を重ねるショートケーキホール。

「どうするっすか？」

　紹興酒を飲んだ夫は、選択肢をふたつに残したままの質問を投げかけた。おっかなびっくりで席に座った夫は、こぼれた麦茶を拭き取る。

「危険なことはしないで、そのまま食べればいいんじゃないのか？」

　ジンのショットを渋く飲んでいる夫が、気だるそうな声を出した。

「あぁ？　何びびってんだよ？　こんなん少し音が鳴るくれえだろ？　家が吹き飛ぶほどのシロモンじゃね――」

　ただの時限爆弾である。規模は極力小さいはず。箱の中から紙を一枚取り出し、緑茶を飲んでいた夫はニコニコの笑顔で、こんなことを平然と言ってのけた。

「説明書には、惑星ひとつが吹き飛ぶほどの威力があると書いてありますよ〜」

　この言葉を聞いて、妻は思いついてしまった。

（時限爆弾ケーキ……あっ、わかった！）

　ニコニコ笑みの夫の隣に座っていた、漆黒の髪を持つ夫が説明書を受け取る。

「見せて〜」

　妻はそれを遠くに聞きながら目論む。

（とりあえず……）

「本当だぁ〜」

　ジャスミン茶の前で、納得の声が上がった。さっきまでナンパするような軽い口調だったのに、急に丁寧語になったボブ髪の夫にも手渡される紙。

「俺も見ちゃいます！」

　妻の視線はテーブルの上を行ったり来たり。

（言うタイミングを見計ろう！）

「そう」

　そこにどんな意味があるのかもわからない短いうなずき。

「私も確認させてください」

　そして、さらに左隣にいる夫の、紅茶の前に説明書が渡された。

（自然を装って……）

　何かを企んでいる妻の斜め前で、

「そうですか」

　ただのうなずき。さっきから一度も話していない夫が、超不機嫌俺さまで奥行きがあり少し低い声を食卓に響き渡らせた。

「今すぐ、爆弾処理班を呼んで処分するなり、預けるなりしろ。俺は部屋に戻――」

　そうやって、ひとり抜けようとした。説明書を元に返した夫が、紅茶を自分へ引き寄せながら、

「おや？　決まりは決まりです。忘れたのですか？」

　明智家の夫婦の家訓が全員で告げられた。

「食事は全員で食べる――」

　限定茶を飲んでいる夫から、ボケという名の言葉が放たれ、

「守れなかった時には、甘く歓喜な離婚が待っています」

「いやいや、そこは、悲しくも切なくです！」

　妻が即行ツッコミ。

　好きでこの結婚を選んだわけで。離婚する気などさらさらないわけで。超不機嫌俺さま夫は不服ながらも、腕組みをして居残ることを決意した。

「…………」

　十一人いる夫婦だが、お茶を飲むだけで参戦していない夫がいた。ボブ髪の夫は、何重にもかけているペンダントヘッドを、手のひらですくい上げながら問いかけた。

「さっきから話してないけど、お前はどう思っちゃてんの？」

「ただ食うだ」

　簡潔に、地鳴りのような低い声が返ってきて、妻の隣で酒を煽（あお）っていた夫が人懐っこそうに会話に割って入った。

「俺っちはどんな形になっても、食えるもんは食うっす。作ってくれた人に申し訳ないっすからね」

　てんでバラバラの意見で、全員ため息をつく。

「決まらない……」

　爆破させたい人とさせたくない人がいる。おかしな明智家だった。危険である以上、爆破させないはずなのに、ボブ男から妻に話は振られた。

「じゃあ、我が家のお姫さま、決めちゃってください！」

　妻は心の中で、ガッツポーズを密かに取り、

（よし、話振られた！　きたっ！）

　少しぎこちない言い方をして、話を情報収集へとさりげなく一気に持っていった。

「お姫さまは、妻の心をかすりもしないんで却下です！　要求だけ受けつけちゃいます！」

　ボブ髪の夫は万歳をするようにして、テーブルの上をだだをこねる子どもみたいに、クルクルと左に右に転がり出した。

「え〜？　お前は俺のお姫さまなんだけど……」

　即行、他の夫たちからツッコミがきた。

「お前だけじゃない。全員のお姫さまだ」

　妻は何事もなかったように先に話を進め、

「はい、それじゃあ、こうします――」

　夫たち全員が玉砕した。

「自分たちの愛がスルーされた」

　どこかずれている妻から出てきた言葉は、ひどく狂気でありサディスティックだった。

「時限装置を起動して、ケーキを順番に回して、何かのお題に答えて行く！」