えずまがごせえ

マルナカ万度畑町店

　天気は快晴、貫けるような青空で目が眩む。

　絶好のドライブ日和。

　高速道路に入る前に念のためガソリンをいれ中国縦貫自動車道へ、そして分岐で鳥取自動車道へ折れ山入（やまいり）ICで一般道へ降りる。山入ランプをしばらく走ると県道472号線へ入いる。この県道、いわゆる酷道（こくどう）と揶揄（やゆ）される峠道で、辛うじて離合（りごう）ができる道幅の山道に、申し訳程度のアスファルトが敷かれている。右手は土手、いや崖になっているのだが、ガードレールは無い。杉や檜などの針葉樹が両脇に茂って日の光をさえぎり薄暗い。つづら折りにくねった道の要所要所に、カーブミラーが設置されているが薄く苔が鏡を覆い意味を成していない。

　肝を冷やしながら祈るようにハンドルを切り、峠道を下っていると、木々の間から海岸線に沿った小さな町が見えた。

　やっとのことで林を抜けると万度畑町（まんどはたちょう）に到着した。

　午後1時ちょうど、カーナビの到着予想時間は1時間半であったが、実際は2時間を要した。

　万度こんにゃくを探すため、手始めにスーパーマーケットをあたる。閑散とした国道沿いにマルナカ万度畑町店を見つけ、だだっ広い駐車場に入る。

「マルナカーマルナカーなかなかじゃん」耳に残る陽気なスーパーのテーマソングを背に、買い物かごをカートにのせ、こんにゃく売り場へ直行する。しかし、万度こんにゃくは見つからない。目当てのこんにゃくを陳列していたスペースは空なのだ。『万度こんにゃく119円！』手書きのポップが陳列什器の吐く冷風でゆらゆら揺れる。

　缶コーヒーを２本セルフレジで会計を済ませ喫煙所へ向かう。

　喫煙所には先客の老人が一人いた。

「あのいいですか？」

「何ね？」

　老人は訝しがる視線を向ける。

　よそ者にいきなり声をかけられたのだ致し方ない。しかし、ここで引くわけにはいかない。半ば命掛けでここまで来たのだ。

「ちょっと伺いたいことがあるんですけど、万度こんにゃくをご存じですか？」

「万度はごっつぉだけん手に入らいらだっただらー」（万度はごちそうなので手にはいらなかっただろ）

「どうしても食べたいんですよ」

「ほんなら冬至の祭りを万度芋（まんどいも）神社でやっちょーけん行きてみたら」（それなら冬至の祭りを万度芋神社でやっているので行ってみたら）

　老人は矢継ぎ早に早口でまくし立てる。

　気になる言葉があったような。

「万度芋神社ですか」

「そう万度芋神社」

　おおきな手掛かりを得た。

　神の導きだろうか？

「ありがとうございます」

　缶コーヒを老人に手渡す。

「だんだんね」（ありがとうね）

　老人から目当ての情報を得た後は、世間話をいくつかしてよきタイミングで喫煙所を後にする。

　カーナビの目的地に万度芋神社を入力しマルナカを出た。