廃都のふたり

序１

　――きみに、会いに行かなくちゃ！

　その想いが脳を揺らして、私は目を覚ます。

　灰色のビルの、たぶん三階か四階。日の入る端っこの方、短い草がいっぱい生えてるところ。波をきらめかせながら登ってくる朝日の眩しさに、私は目をぱちぱちさせた。

　淡いグレーのパーカーの袖をぐっと捲って、思い切り伸びをする。そろそろ伸びてもさもさとしてきた白い髪を、手櫛で整える。寝るときは脱いでいた黒いタイツを履き直し、濃い目のグレーのプリーツスカートの裾がしわくちゃになっていたのを整える。明るい朱色のハイカットスニーカーの紐をきっちりと結んで、私はビルから、隣の建物の屋上へ飛び移る。そうしたら、木の根っこを伝って地面へ。

　今日はどこまで行けるだろう。どこまで行けば、きみに会えるだろう。

　わくわくした気持ちに、強い追い風が吹き抜けていった。