零余子

1-8 和菓子職人とホッチキス

　☆☆☆

　年を越しても猶、絶え間なく雨は降り続いていた。この悲しみを乾かす間など与えないと言うように。

　クコはフリルたっぷりのロリータワンピースを着せられ、白いタイツと赤いヒールを履かされていた。

　刻々と成長していく生命のさざめきを内面に持つ少女には、フランス人形さながらの格好は似合っていなかった。

　クコはまるで誰かに呼ばれたように、濡れたような黒目で窓に振り向いた。

「おとうさん、きた！」

　与えられた人形を放り出して、窓に貼りつく。

　クコは「お父さん」と呼んだが、それは有り得なかった。

　クコは既にムカゴの結婚相手の令嬢の屋敷に引き取られていた。その屋敷の子供部屋は三階。窓の外に他に建物やよじ登れる樹木はなかった。

　窓の向こうには冬の雨に青く煙る街が広がる。暗い影のわだかまる住宅街に灯りが点々と見え、道路を右に左に車の前照灯が行き交い、光の川を作る。

　屋敷の窓硝子は厚く、雨音は室内からは閉め出されている。

　そのはずなのだが、クコは定期的に小さく首を動かすのだ。まるで誰かの呼び掛けに懸命に耳を傾けんとするかの如く。

「おとうさん、きて。おやつあるよ」

　ついには一人でおままごとを始めた。

　それを離れたところで見ていた令嬢は「気持ち悪い……」と零し、カーテンを閉めた。令嬢は少し後悔し始めていた。

　写真を見て、一目でクコの魅力に取り込まれた。

　化粧やパーマやフリフリの服で覆った人工的な可愛さではない、内面に秘めた美しさを悟らせ、絶世の美女になると予感させる少女だったからだ。

　あの子を手元で育てて自分の隣に置けば、さぞ見栄えがいいだろう。引き立て役に丁度いい、そう思ったのに。

　異常な行動はまともな親に育てられてないからか……。

　と、クコがぐるんと首を回した。幼児らしくまんまるに見開いた瞳……。

　いや、違う。

　クコは、つー、と目尻を下げ、自然に口角を上げた。この世の清らかさを体現したような表情だった。

「安心なさい。私はあなたの人生の邪魔をする者ではありませんから」

　クコは恩情と深慮の宿った言葉を、あどけない発音に乗せた。

　令嬢は誰と対峙しているのか一瞬、分からなくなった。

　が、次の瞬間にはクコの乳母としてつけられた使用人に「クコ様」と呼ばれ、そちらにパッと顔を向けた。

　少女は配膳用の台車に乗せられたおやつを目に入れると、ほくほくと笑った。

「これ、なにー？」

　先程の様子が嘘のように、好奇心旺盛に背伸びをして使用人の手元を覗く。

「これはボーロですよ」

「ぼーろ、なにー？」

「クコ様、食べますか？」

「たべる！」

　お菓子への欲求を隠さず、人懐こく使用人について回る。

　けれど、抱き着きはしない。出会って数日の大人との適切な距離を測ろうとする聡明さ。

　それら一連の仕草は全て二歳という年齢相応の範囲内だった。

　使用人がふと令嬢に目を留めた。

「お嬢様？　お顔の色が優れませんが……？」

　令嬢は寒気がして、立っていられなかった。

　クコは椅子の半分にだけお尻を乗っけた。ダイニングテーブルにはホットミルクとボーロが用意された。

　一口頬張ると、クコは頬に手を当てて「おいしー！」とはしゃいだ。

「ねっ、おいしーねー。おとうさん！」

（「1.和菓子職人とホッチキス」終わり）