チキンかミートローフか

～プロローグ～

｢クリスマスと言えば、ローストチキンでしょ！？｣

｢いいや、フライドチキンだろ！｣

｢もう簡単なミートローフでいいよ｣

｢｢ダメー！｣｣

　兄と姉の2人同時にダメ出しをされ、思わずため息をつく。朝から体力を削られるのは、好きではない。今日は終業式で、その後に部活もあるから余計にだ。俺、松川陸空（まつかわりく）はもう一度大きなため息をついた。

　事の発端は、1枚の置き手紙だった――。

｢おはよう｣

｢……はよ｣

　朝、一番最初に起きるのは母親か俺だ。今日は台所に人の気配がなく、1番目に起きたようだった。そのすぐ後に、2個上の兄、松川蒼空（まつかわそら）が起きてきた。2人は同時にリビングに来て、テーブルの上に置いてある1枚の紙を見る。

｢ん？なんだコレ｣

｢お母さんの字だ｣

“海未、蒼空、陸空へ

　お父さんとお母さんは、海外でクリスマスを過ごすことにしたから。3人で仲良くね。1週間ぐらいで戻る予定だから。

　留守中宜しくね！ 父、母より”

｢えっ……｣

｢まただ……｣

　読み終わった2人は、顔を見合わせる。その時、目を擦りながら、リビングに入ってきた者がいた。我が家の長女である姉の松川海未（まつかわうみ）だ。

｢おはよー｣

　パーカーにゆるっとしたズボンを来て、眠そうにしている。そんな彼女に例の手紙を渡す。

｢なに｣

　ぱちぱちと瞬きをして、手紙に目を通すと彼女は固まった。そして、すぐにその場に座り込む。

｢まじかー。また2人で行ったの｣

｢相変わらずの自由さ｣

　蒼空に手紙を返し、海未はソファにヨロヨロと座る。俺は台所に行き、黙々と朝ご飯を作り始める。松川3姉弟の料理担当なのだ。

　蒼空も椅子に腰掛け、海未に聞く。

｢どうする？｣

｢どうするも何も……。今年もいつものように3人でパーティーするでしょ｣

　当然のように彼女は答える。

　今日は12月24日。毎年、我が家ではクリスマスパーティーをしている。例え、親が海外に旅行して家にいなくてもだ。

｢だよな。あ、じゃあ肉はフライドチキンな！｣

｢はぁ！？｣

　と最初の会話に戻る。

　肉料理をどうするかも、毎年揉めていることだ。ケーキは毎年俺が作っているから問題はない。問題大アリなのは、メインの肉料理だ。肉の好みが違う2人はいつも喧嘩する。

｢作るの俺だから、ミートローフでいい？｣

　もう一度、主張してみる。2人の喧嘩はヒートアップしていて、収まりそうにない。

｢やだっ！絶対ローストチキン！｣

｢去年、ローストチキンだっだんだから、今年はフライドチキンでいいだろ！｣

　頑固な2人は決して、お互いに譲ろうとはしない。朝はゆっくり過ごしたい派だから、だんだんと腹が立ってきた。2人の喧嘩に朝から付き合いきれない。

　冷蔵庫から牛乳と、果物入れからバナナを手に取り、ダイニングテーブルの上にバンッと叩きつけるように置く。

｢今年はもう作らないから｣

　そう言いおいて、リビングを出る。

　リビングは、しーんと静まり返った。

　俺は、階段を登って、制服に着替えそのまま鞄を手に取り、すぐに玄関へ向かう。バタンとドアが音を立てて、閉まる。

　家の中は再び、静寂になった。

｢あれは……｣

｢怒ったね｣

｢陸空が怒ったのいつぶりだ？｣

｢覚えてない。けど、たぶん小学生とか｣

　リビングに残された2人は顔を見合わせ、テーブルの上に置いてある牛乳パックとバナナを見つめる―――。