初恋はつもる、雪のように

第170話 6月10日（珈琲、おかわりもらえばよかったかな……）

　窓ガラスに張り付いた雨粒が、後から来た雨粒とぶつかり下へと落ちた。

　もう、何度も同じ光景を見ただろうか。

「雨、止みませんね」

　読み終わった本を片手に呟くと――、

「今日は走れそうにないな……」

　――すぐ後ろから彼の声がした。

　驚いて振り返ると、彼のふとももへハードカバーがぶつかる。

　小さな悲鳴をあげた彼へ私は「急に後ろに立たないでください」と悪びれることなく告げた。

　すると「気付かなかったのか？」なんて答えが返って来る。

「……何に？」

「珈琲、おかわりいるか訊いただろ？　その時から後ろにはいたぞ」

　彼は首を傾げ『本当に気付かなかったのか？』とでも言いたげだ。

「気付きませんでした……」

　謝罪はしないまま、ソファへ腰かけに戻る。

　そして、珈琲に口をつけようとして……、

「だから『おかわりは？』って訊いたろ？」

　と、彼に肩をすくめられた。

「……いりません。今日はもう帰ります」

◆

「ねぇ……最近、私ってぼうっとしてる？」

　スマホ越しに茉莉へ訊ねると、首を傾げたような声が返って来た。

『ぼうっと？　してないと思うけど。なんで？』

「ん。なんていうか……今日、彼と会ってる時にすごくぼうっとしてたみたいだったから、ちょっと確認」

　直後、茉莉から『あー……』という間延びした声が出る。

「……何？」

　何かに気付いたらしい親友を問い詰めると――、

『んー……いや、ちなってさ？　付き合いだしたこと、まだお兄さんに言ってないんでしょ？』

　――何故か、逆に私が問い詰められていた。

「言ってないけど……別に言う必要ないでしょ？」

　一瞬『言った方が良いよ』と茉莉に言われるのではと想像する。

　しかし――、

『ん、そうだね。言わなくて良い思うよ』

　――想像は頭の中で完結し、決して現実にはならない。

「……なに、それ」

『別に？　ただ、あたしは言わなくていいと思ってるけど……ちなは本当に言わなくて良いって思ってる？』

　その問いは、まるで釣り糸を水面へ投げ込むように私の胸中へと投げ込まれた。

「……私が、言いたがってるってこと？」

『そこまでは言わないよ。でも、悩んでるんでしょ？　言うかどうか』

　胸中から伸びた糸がピンと張る。

　でも、言葉にできない想いは胸の奥で引っかかって、欠片も口から出てこなかった。

「茉莉には普通に言えたのに……何が違うんだろう？」

『そりゃ、あたしとお兄さんじゃ何もかも違うでしょ』

「……確かに」

　親友の指摘は適確だ。

　私は返す言葉もなく、静かにベッドへ寝転がった。