言の葉—1話完結超短編集—

第1話 ララバイ

私が眠っていると、いつも母は思っていたのであろう。

「この子は本当に気が利かないし、大人になっても期待はできないわね」

起きている、と気づかれるのが恐ろしく、身じろぎひとつ出来ず布団に包まる。

「今日も一問間違えてきたのよ？不注意がすぎるのよ」

「いいじゃないか、95点だろう？褒めてあげれば」

「褒めたらダメよ、つけ上がって駄目な人間になる一方よ」

動いてはいけない、彫像になろうとすればするほど、体がむずむずしてきて困る。聞くな動くな、忘れろ自分。呪文のように唱えるうちに、母の呪詛と混じって眠りに落ちる。

母の呪い、私のララバイ。