恋の終わり、聖夜

01

　彼と、別れた。

　クリスマス前にありがちな、在庫整理のような恋愛関係の変化。その流れのなかで、私と彼も、離れる。

　特別、理由があったわけでもない。ただ二人でいて、そして、彼が唐突に、別れてほしいと言った。そして私は、首を縦に振った。それだけ。それだけで、二人の恋は終わった。

　彼とは、幼稚園以来の付き合いだった。幼稚園の頃から、彼は周りと深く付き合わないようにしていて、私以外の人間と話すこともなかった。

　いちど、子供心に訊いたことがある。なぜ他の人と喋らないのか。人付き合いが苦手なのかと。

　彼は、違うと言った。

「他人のことは好きだし、見てると楽しい。でも、自分はいつ消えるか分からないから。いついなくなってもいいようにしてる」

　いつ、いなくなってもいい。そう言っていたから。別れようと言われても、引き留めたりはしなかった。いつか来るだろうと思った日が、来ただけ。

　幼稚園以来の、恋人がいないクリスマス。

　仕事でも入れようかな。