『異世界あるある現象』について真面目に考えていたら、ディストピアSF群像劇ができた。 ～ハッピーエンドに辿り着くまで、強制リセマラデスループ～

五章 諢滓沒閠?◆縺｡

ビス・ケイリスクの多忙なる日①

　夜のオフィスに、キーボードを叩く音が響く。

　薬指でエンターキーを押し込み、スティール・ケイリスクは、ようやく丸めていた背筋を伸ばした。

　針金細工のような体つきである。白衣を着ていても、その内側に浮き出た背骨の凹凸が見えるようだった。

　手に取った甘いお茶は、すっかり冷えていた。

　独身男の万年床と、埃っぽい夜のオフィスは、類義語にしてもいいくらいに劣悪な環境である。パーテーションで仕切られた二十もある机と椅子は、三つしかまともに稼働していない。

　コンコン、とオフィスの扉を叩く音がして、警備員かと、スティールは背を反らしてパーテーションから顔を出した。

「まだ帰ってないですよ。鍵はかけないで。 ……って、ビスか。まだ帰ってなかったのか」

　返事の代わりに、彼の弟は兄のもとまで来ると、無言で紙コップの飲み物を差し出す。

「ありがとう」

　無口な弟は頷いて、砂糖も何も入っていない飲料を、慎重に両手で包んで傾けた。

　手に取ると、砂糖と牛乳のたくさん入ったお茶は、ちょうどよく冷めているのがわかる。

「おまえもまさか、『記憶調査（こっち）』の仕事を手伝えって、上に言われたのか？ 」

「はい。兄さんのサポートに明日から入ります。それで資料を読んでいて」

「兄弟そろって残業ってわけか」

　スティールは溜息を吐いた。

　二人きりの家族にも敬語を崩さない弟は、スティールが椅子に座ってようやく視線が合う。

　身長141㎝。体重35㎏。十二歳で時を止めた血の気のない顔。

　兄と同じ白髪の生えた小さな頭に、黒い革の大きな眼帯のベルトが目立った。

　片方だけの青い左目で、ビスは兄の言葉を待っている。

「薬は飲んだ？ 」

「はい」

「僕は夕食を食べ損ねた。なんか食べたかい？ 」

「休憩時間に差し入れをいただいたので、六時間前に食べました」

「すっかり消化されてるころだな。よし、軽くなんか食べて帰ろう」

　言いながら、スティールは荷物を引き寄せて立ち上がった。

　スティールが歩き出すと、斜め後ろに弟もついてくる。

「ちなみに差し入れって何だった？ 」

「花の形をした……こう、薄くて甘い焼き菓子です。図書室でいただきました」

「くれたのは可愛い子？ 」

「一般的に見て可愛らしいのではと推察します」

「そうか。それは良かった。あとねビス、クッキーは夕食にならないんだ」

「では僕は、夕食を食べていないことになりますか」

「なります。さぁて。いつもの店行くぞ～」

　カラン、と、細身のドアベルが鳴った。

　屋台文化が根強い本の国にも、扉と床がある飲食店は、いくつか存在する。

　夜更けまでやっているこの店は、おもに夜行性の体を持つ管理局職員がターゲットだ。

「いらっしゃいませ」

　フクロウの頭を持ったウエイターが、囁くように言う。慣れたもので、奥のカウンターを通された。

　兄の体は濃い味と脂を欲しているが、弟の好物は薄口で柔らかい質素なものだ。

　互いに真逆の料理を頼んで、似た仕草で手を付ける。汁物を口にするタイミングがかぶった。

「ありがとうございました」

　カランカランと細身のドアベルが鳴る。

「バイクで来ててよかった」

　ヘルメットを弟に被せながら、スティールは言った。バスはもう無い時間帯だ。

　兄弟の自宅は、管理局の反対側、郊外の山裾にある。

　あたりはただっ広い湿地であり、藪に埋もれた小池と、その先に持ち主不明の田園があった。

　陽が落ちると灯りはないので、スティールは膝の間に弟を座らせ、ライトで切り裂くようにバイクを走らせる。

　建物は、遠目からだと農家の倉庫か牛舎に見えると評判である。

「ただいまビス」

「おかえりなさい。ただいま」

「おかえりなさい。風呂はどうする？ 」

「シャワーで」

「了解。給湯器のスイッチ入れとく。また水で済ませたりするなよ」

　帰ったその足で、寝支度を整える。洗濯機を回しにいった弟のかわりに、台所で給湯器の電源をいれた。

　上着を脱いで水を飲めば、ようやくひと心地ついた。

　スティールの弟は、今年で十九歳になる。七つ下の、一人きりの家族だ。

　六年前に両親が死んだと知らされたのは、管理局のロビーで、アン・エイビー事件から一夜明けた朝だった。

　前日の夜、身元不明で運び込まれていた弟は、母親が爆発で吹っ飛ぶ場面を目撃したという。

　目覚めた彼は、まともに成長する体と情緒を失くし――――スティールはたまに、ゾンビと暮らしている気分になる。

　シャワーの水音が聞こえてきた。

　オンボロの給湯器が湯を排出するには、まだ八分早い。

「あいつ、また水で体洗ってるな……」

　指摘すると、「明日も早いので」なんて言うのだ。

「まったく……母さんみたいなことしやがって」

　台所の棚には、かろうじて焼け残った両親の写真が置いてある。

　青い髪の表情に乏しい少女と、ひょろりと背の高い、茶髪で眼鏡の男。

　若い二人の写真は、スティールは父親似で、ビスは母親似だと一目でわかる。

　結婚する前、まだ二人が名前通りの『パートナー』だったころの写真だ。

　眠気覚ましにそれを見ながら、一日に届いた郵便物を手繰る。

（最近は……郵便物に、刃物とか混ざらなくなったな）

　ケイリスク兄弟は、『本』の母と管理局職員の父を持つ。

　兄弟が、禁止された『本』との『交わり』で生まれた存在だということは、一家に起きた、もう一つの不幸だった。

　●

　意識の向こう側で、地震があったような気がした。

「……兄さん」

　いつのまにか台所の椅子でうたた寝をしていたらしい。弟の小さな手で肩をゆすられ、スティールは涎をすすりながら目を開けた。

「……なんら？ 」

「爆発があったようです」

「ばくはる？ 」

「『爆発』です。兄さん。発火元は、第三部隊舎のようです」

　夜露で湿った草が、歩くたびにズボンの内側をチクチク刺すのが不快だった。

　庭からは、黒々と南の空を椀型に切り取る山影が見える。

　そのなだらかな曲線の輪郭が赤く照らされ、サイレンの音も風に乗ってかすかに聞こえてきていた。

　たらりと、スティールの背中を汗が流れる。

「……どうする？ 」

「もう寝ましょう。火はここまでは来ませんし、明日も早い。兄さんもシャワーを浴びないと」

　弟は、どこまでも合理的にそう言った。